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Шесть  лет  тому  назад,  в  предисловии  Н,  К. 
Пиксанова  к  „Тургеневскому  Сборнику",  изданному 
Тургеневским  кружком  при  Высших  Женских  Кур- 
сах, мы  читали  следующие  строки: 

в...  Тургенев,  один  из  самых  любимых  русских 
писателей,  не  дождался  до  сих  пор  ни  музея,  ни 
особого  Тургеневского  Общества.  Такое  учрежде- 
ние— одна  из  назревших  культурных  задач...  Будем 
надеяться,  что  когда-нибудь — и  в  скором  времени — 
будет  создан  Тургеневский  Музей,  а  вместе  с  ним 
возникнет  и  Общество  имени  И.  С.  Тургенева,  ко- 
торое поставит  своей  задачей  планомерное  и  по- 
стоянное собирание  и  изучение  всего,  что  касается 
жизни  и  творчества  великого  писателя". 

Через  три  года,  высказанная  основателем  пер- 
вого у  нас  Тургеневского  кружка  мысль  претво- 
рилась в  жизнь — в  мае  1919  года,  группой  лиц, 
объединенных  стремлением  к  изучению  жизни  и 
творчества  Тургенева  и  увековечению  его  памяти, 
было  основано  Тургеневское  Общество. 

Учредителями  его  явились:  А.  Ф.  Кони,  С.  А. 
Венгеров,   Б.   Л.    Модзалевский,    А.    Е.   Молчанов, 
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А.  С.  Поляков,  В.  А.  Рышков,  Л.  С.  Утевский, 
Ю.  Г.  Оксман,  М.  К.  Клеман,  составившие  первый 
Совет  Общества  и  избравшие  своим  председателем 
А.  Ф.  Кони. 

Несмотря  на  кажущ,ееся  обилие  тургеневской 
литературы,  научное  изучение  Тургенева,  как  это 
и  отметил  проф.  Пиксанов  в  первом  „Тургеневском 
Сборнике",  едва  начинается.  У  нас  нет  действительно 
полного,  удовлетворяющего  научным  требованиям, 
собрания  его  сочинений,  как  нет  и  полного  собра- 
ния его  писем.  Не  малое  количество  их  еще  не 
опубликовано. 

Сообразно  с  этим,  одной  из  главных  задач  Тур- 
геневского Общества  является  собирание,  изучение 
и  издание  литературных  произведений  Тургенева, 
его  переписки,  биографических  материалов  и  всего, 
что  касается  его  жизни  и  творчества. 

В  этих  направлениях  и  ведется  работа  Общества. 

В  его  научных  заседаниях,  начавшихся  вскоре 
после  его  основания,  заслушан  ряд  (около  трид- 
цати) касающихся  Тургенева  докладов. 

Теперь  же  Общество  приступило  к  подготовке 
к  изданию  полного  собрания  его  писем.  Избранная 
с  этой  целью  Комиссия,  под  председательством 
Б.  Л.  Модзалевского,  деятельно  работает  над  со- 
биранием и  подготовкой  их  к  печати.  В  основу 
работы  положена  составленная  Н.  Г.  Богдановой, 
под  редакцией  Н.  К.  Пиксанова,  библиография  всех 
до  сих  пор  напечатанных  писем  Тургенева. 
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Издание  всего  огромного  количества  писем 
(около  4000)  потребует  большой  и  очень  продол- 
жительной работы  и  займет,  по  приблизительному 
подсчету,  8  томов. 

Тургеневскому  Обществу  радостно  отметить, 
что  коллективная  работа  по  изучению  Тургенева 
не  ограничивается  одним  Петербургом.  Работает 
Тургеневский  семинарий  проф.  Пиксанова  в  Сара- 
тове, составляющий,  между  прочим,  под  его  руко- 
водством, хронологический  указатель  писем  Турге- 
нева для  подготовляемого  Обществом  издания, 
работает  и  Одесская  ячейка  Общества — Тургенев- 
ский семинарий,  руководимый  одним  из  его  учре- 
дителей, Ю.  Г.  Оксманом,  и  группа  лиц,  результаты 
работ  которых   выходят  в  свет  в  ближайшие   дни. 

Это  дает  нам  повод  думать,  что  интерес  к  Тур- 
геневу, любимому  писателю  многих  поколений,  не 
остыл  и  в  наши  дни. 

Еще  лучшим  доказательством  этого  служит 
сравнительно  обильная  тургеневская  литература, 
появившаяся  за  последние  три  года. 

Мысль  об  издании  „Тургеневского  Сборника", 
включающего  не  только  прочитанные  в  Обществе 
доклады,  но  и  ставшие  ему  доступными  неиздан- 
ные воспоминания  о  Тургеневе  и  неопубликованные 
его  письма,  с  самого  начала  привлекала  внимание 
Общества. 

С  этой  целью,  еще  год  тому  назад,  была  избрана 
редакционная     комиссия,     под    председательством 

И 


А.  Ф.  Кони,  в  составе  Б.  Л.  Модзалевского,  А.  С. 
Полякова  и  Л.  С.  Утевского,  которая,  несмотря  на 
все  старания,  лишь  теперь  выпускает  его  в  свет. 

Тяжелые  условия  печатания  не  позволяют  издать 
Сборник  в  намеченном  об'еме,  но  редакция  выра- 
жает надежду,  что  первое  начинание  не  окажется 
и  последним,  и  что  вслед  за  настоящим  выпуском 
последуют  дальнейшие. 


С  глубокой  горестью  приходится  отметить,  что 
за  короткое  время,  прошедшее  со  дня  основания 
Общества,  малочисленные  ряды  его  учредителей 
значительно  поредели. 

Скончались  С.  А.  Венгеров  и  А.  Е.  Молчанов. 

Кончина  Семена  Афанасьевича  Венгерова,  пер- 
вого товарища  председателя  Общества  и  его  по- 
четного члена,  первая,  юношеская  работа  которого 
^ыла  посвящена  Тургеневу,  является  для  Общества 
незаменимой  утратой. 

Тяжелой  потерей  является  она  и  для  настоящего 
Сборника,  который  он  украсил  бы  своим  участием. 
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Смерть  Тургенева 
I    . 

22-го  августа  1883  г.,  в  комнате  второго  этажа 
небольшого  шале  в  Буживале,  вдали  от  родины  и 
русских  друзей,  изолированный  от  теплого  обще- 
ственного внимания,  скончался  после  продолжи- 
тельных, после  нечеловеческих  страданий  Иван 
Сергеевич  Тургенев. 

Смерть  всегда  была  для  великого  писателя 
страшна,  он  боялся  ее — это  известно. 

В  своих  произведениях  он  беспрестанно  ее  ка- 
сается, всегда  изображая  ее  одинаково  мрачными, 
одинаково  грозными  красками.  Смерть — это  „сила, 
которой  нет  сопротивления,  которой-  все  подвластно, 
которая  без  зрения,  без  образа,  без  смысла — все 
видит,  все  знает  и,  как  хищная  птица,  выбирает 
свои  жертвы,  как  змея  их  давит  и  лижет  своим 
мертвым  жалом"  ^),  „это  страшное  насекомое,  зло- 
веще шумящее  крыльями,  жутко  и  противно  шеве- 
лящееся, возбуждающее  отвращение,  страх, ужас "2). 
И  всегда  это  нечто  грозное,  страшное,  от  чего 
„тошнило  на  сердце,  в  глазах  темнело  и  волосы 
становились  дыбом"  ^). 


1)  „Призраки". 

2)  Стихотворение  в  прозе  .Насекомое*. 
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Еще  девятнадцатилетним  юношей  Тургеневу 
пришлось  столкнуться  лицом  к  лицу  с  этой  грозной 
силой.  Пожар  на  пароходе,  на  котором  он  впервые 
выехал  за  границу,  заставил  его  пережить  весь 
страх  и  ужас  неизбежной,  казалось,  смерти.  Повиди- 
мому,  он  встретил  ее  недостаточно  мужественно. 
Недаром  мать  упрекала  его  в  том  „ридикюльном" 
пятне,  которое  это  на  него  наложило.  „Слухи  всюду 
доходят"  —  писала  она  ему — „Се  §го5  топ51еиг 
Тоиг^иепеН  ^и^■  зе  1атеп1о11  1ап1,  ци!  (118011  тоиг1Г 
81  §еипе...  Что  ты  §го5  шоп51еиг — не  твоя  вина, 
но — что  ты  трусил,  когда  другие  в  тогдашнем  страхе 
могли  заметить"...  1).  Впрочем  и  сам  Тургенев  в  1868  г. 
в  письме  в  редакцию  „С.-Петербургских  Ведомо- 
стей" признавал,  что  „близость  смерти  могла  сму- 
тить девятнадцатилетнего  мальчика — и  я  не  наме- 
рен уверять  читателя,  что  я  глядел  на  нее  равно- 
душно" ^).  Это,  правда,  лишь  эпизод,  но  эпизод, 
пройти  мимо  которого  было  бы  ошибкой.  Ужас 
перед  неотвратимостью  смерти  характерен  для 
Тургенева  в  течение  всей  его  жизни.  Он  продикто- 
ван, конечно,  общим  его  миросозерцанием,  всем 
складом  его  личности,  а  не  кораблекрушением, 
испытанным  им  в  молодости,  но  оно  должно  было 
оставить  след.  Ощутивши  раз  близкое  дыхание 
смерти,  ему  уже  понятен  тот  ужас,  который  „кривил, 
искажал  бледные  черты"  его  Эллис.  „Смерть  мне 
тогда  заглянула  в  лицо  и  заметила  меня" — мог  он 
сказать  словами  Чулкатурина  ^). 

Разум  писателя  никак  не  может  примириться  с 
ее  неизбежностью,  он  тщетно  ищет  разрешения 
великой  загадки. 


')  „Тургеневский  сборник"  под  редакцией  Н.  К.  Пиксанова,  стр.  33. 

2)  „Первое  Собрание  писем  И.  С.  Тургенева'.  Спб.  1885,  стр.  138. 

3)  „Дневник  лишняго  человека". 
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Еще  в  одном  из  юношеских  своих  стихотво- 
рений („ Вечер "^),  в  час  „глубокого  сна— на  небе, 
на  земле"  он  задает  вопрос: 

Что  если  этот  сон  — одно  предвозвешенье 
Того,  что  ждет  и  нас,  того,  что  будет  нам! 
Здесь  света  с  тьмой — там  радостей,  страданий 
С  забвением  и  смертью  слияние: 
Здесь  ночь  и  мрак— а  там?  Что  будет  там? 

Вопрос  неразрешим. 

и  грустно  стало  мне,  что  ни  одно  творенье 
Не  в  силах  знать  о  тайнах  бытия. 

А  проникнуть  в  эту  тайну  он  стремился  всегда. 

„Неужели  смерть  есть  ничто  иное,  как  последнее 
отправление  жизни"? — пишет  он  в  1861  г.  графине 
Ламберт  ~). 

Самая  естественность  смерти  его  страшит.  „Есте- 
ственность смерти  гораздо  страшнее  ее  внезапности 
или  необычайности" — читаем  мы  в  том  же  письме. 

Чувство,  владевшее  в  жизни  Тургеневым,  пре- 
красно об'ясняется  несколькими  строками  в  „Нака- 
нуне". „Смерть" — говорит  он  здесь — „как  рыбак, 
который  поймал  рыбу  в  свою  сеть  и  оставляет  ее 
на  время  в  воде:  рыба  еще  плавает,  но  сеть  на 
ней,  и  рыбак  выхватит  ее,  когда  захочет". 

Сознание  того,  что  он  только  рыба,  барахтаю- 
щаяся в  сетях,  расставленных  страшным  "рыбаком — 
смертью,  сетях,  которые  последний  волен  затянуть, 
когда  ему  заблагорассудится,  его  не  покидало.  „Мы 
все  осуждены  на  смерть — писал  он  графине  Лам- 
берт ''^) — „какого  еще  хотите  трагического"? 


М  Совремеиник'  1838  г.,  т.  IX,  стр.  151. 

')  .Письма  И.  С.  Тургенева  к  графине  Ламберт".  М.  1915,  стр.  144. 

*)  14-го  октября  1859  г. 
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Чем  дальше,  чем  ближе  к  настоящей  старости, 
тем  ужас  перед  „страшной  ямой%  „ненасытной,  не- 
мой и  глупой,  не  сознающей  того, что  она  пожирает"^), 
но  от  которой  „не  уйдешь",  все  более  проникает 
все  существо  автора  „Стихотворений  в  прозе". 

„...Вдруг,  уж  точно  как  снег  на  голову,  нагрянет 
старость — пишет  он  в  „Вешних  водах" — и  вместе 
с  ней  тот  постоянно  возрастающий,  все  разъедаю- 
щий и  подтачивающий  страх  смерти..." 

В  1872  г.,  в  кругу  французских  друзей,  он  гово- 
рит: „Уоиз  зауег,  ^ие1^ие^о^5,  11  у  а  йапв  ип 
арраг1етеп1  ипе  1трегсер11Ые  ойеиг  йе  тизс,  ^и'  оп 
пе  реи!  сЬаззег,  {а1ге  сИзрагаИге...  ЕЬ  Ыеп,  11  у  а, 
аи1оиг  йе  то1,  сотте  ипе  ойеиг  йе  тог1,  йе  пёап1, 
(1е  (1185о1и1юп"  2). 

В  1873  г.  пишет  Фету,  что  стал  „существом, 
постоянно,  как  часовой  маятник,  колеблющимся 
между  двумя  одинаково  безобразными  чувствами: 
отвращением  к  жизни  и  страхом  смерти..."  ^). 

„Начинаю  чувствовать  глухой  страх  смерти" — 
ответил  он  однажды,  уже  в  последние  годы  жизни, 
художнику  Верещагину  на  вопрос  о  состоянии  его 
духа  ^). 

А  в  1881  г.,  во  время  пребывания  своего  в 
Ясной  Поляне  у  Толстого,  он  находил,  что  страх 
смерти  естественное  чувство,  сознавался,  что  боится 
смерти,  и  откровенно  говорил,  что  не  приезжает  в 
Россию  во  время  холеры  5). 


Ц  Письмо  к  Флоберу  от  18  июня  1876  г.  — „Письма  И.  С.  Тургенева  к 
п.  Виардо  и  его  французским  друзьям".  М.  1900,  стр.  172. 

»)  „Вы  знаете,  как  иногда  в  комнате  бывает  незаметный  запах  мускуса, 
который  нельзя  прогнать,  заставить  исчезнуть...  Точно  также  я  чувствую 
вокруг  себя  запах  смерти  и  разложенья"    („Лоигпа!  йе  Оопсоиг!*,  1.  V,  р.  25). 

')  Фет,  „Мои  Воспоминания'.  Т.  II,  стр.  280. 

*)  В.  В.  Верещагин,  .Очерки,  наброски  и  воспоминания".  Спб.  1883. 

>■)  Это  дало  повод  Толстому  написать  в  одном  письме:  „Как  Тургенев 
не  боится  бояться  смерти"  (С.  Толстой,  .Тургенев  в  Ясной  Поляне",  „Голос 
Минувшего",  1919,  МёЛг  1_4,  стр.  232). 
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Страх  смерти  для  Тургенева  непобедим. 

„Одна  религия  может  победить  этот  страх"— гово- 
рит он  в  письме  к  графине  Ламберт  (от  1 0/22  декабря 
1861  г.) — „Но  сама  религия  должна  стать  естествен- 
ной потребностью  в  человеке,  а  у  кого  ее  нет,  тому 
остается  только  с  легкомыслием  или  с  стоицизмом 
(в  сущности  это  все  равно)  отворачивать  глаза". 

Его  сны,  его  предчувствия  вращаются  теперь 
все  вокруг  того  же.  Вспомним,  что  знаменитая 
„Старуха"  является,  по  свидетельству  Я.  П.  Полон- 
ского, одним  из  его  снов.  А  предчувствия  его  до- 
ходят до  того,  что,  боясь  из-за  одного  такого  пред- 
чувствия умереть  в  октябре  1881  г.  (он  ждал  смерти 
в  ночь  с  1-го  на  2-е  октября),  он  просит  Ж.  А.  По- 
лонскую взять  на  сохранение  кой-какие  его  бумаги  ^). 


Но  вот  смерть  уже  на  яву,  а  не  во  сне,  вплотную 
подошла  к  Тургеневу.  Страшная  сеть,  на  этот  раз 
в  действительности,  затягиваясь  тесней  и  тесней, 
стала  душить  великую  добычу. 

Как  же  отнесся  к  ней  наш  писатель  теперь, 
ставши  перед  ее  лицом,  вновь,  как  когда-то  девят- 
надцатилетним юношей,  ощутив  ее  дыхание,  созна- 
вая, что  на  этот  раз  нет  спасения,  что  роковая 
сеть  неминуемо  и  неотвратимо  затянется  мертвой 
петлей?  Исказались  ли  его  черты  тем  „томитель- 
ным ужасом",  который  кривил  когда-то  бледные 
черты  Эллис?  Темнело  ли  у  него  в  глазах,  вставали 
ли  волосы  дыбом  от  леденящего  дыхания,  или  же 
он  умирал,  как  русский  человек — „холодно  и  просто, 
словно  обряд  совершая?"  -). 


1)  Письмо  Я.  П.  Полонского  к  А.  П.  Боголюбову;  находится   в    Пз'шкии- 
ском  Доме. 

*)  .Смерть"  („Записки  Охотника"). 
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Душевное  состояние  Тургенева  •  на  смертном 
одре  не  напоминает  ни  того  ни  другого.  На  сцену 
выступает  нечто  новое,  ибо  в  душе  великого  писа- 
теля, кажется  нам,  совершился  перелом. 

Этим  новым  является,  под  влиянием  нечелове- 
ческих страданий,  коренным  образом  изменившееся 
отношение  к  смерти. 

Вспомним  сон  Лукерьи  из  „Живых  мощей". 

Наблюдая  проходящих  мимо  нее  по  большой 
дороге  странников,  Лукерья  видит  между  ними 
„женщину,  целой  головой  выше  других,  с  постным 
и  строгим  лицом".  „Остановилась  и  смотрит...  И 
спрашиваю  я  ее:  кто  ты?— А  она  мне  говорит;  „Я 
смерть  твоя".  Мне  что-бы  испугаться,  а  я  напротив 
рад-радехонька,  крещусь!  И  говорит  мне  та  жен- 
щина смерть  моя:  ..Жаль  мне  тебя,  Лукерья,  но 
взять  тебя  с  собой  не  могу.  Прощай!"  Господи! 
Как  мне  тут  грустно  стало!  „Возьми  меня",  говорю, 
„матушка,  голубушка,  возьми"!  И  смерть  моя  обер- 
нулась ко  мне  и  стала  мне  выговаривать../' 

Сон  Лукерьи  дает  нам  совершенно  непохожий 
на  предыдущие  образ, — образ  смерти-избавитель- 
ницы, желанной  избавительницы  от  мук  и  стра- 
даний. 

И  если  всю  жизнь  смерть  рисуется  Тургеневу 
лишь  в  виде  внушающих  ужас  и  отвращение  страш- 
ных образов,  то  на  смертном  одре  эта  всемогущая 
сила  существует  для  него  лишь  в  виде  смерти  из 
сна  Лукерьи. 

Если  до  сих  пор,  при  представлении  грозной 
силы,  волосы  становились  у  него  дыбом,  то  теперь, 
подобно  Лукерье,  он  взывает  к  ней:  „возьми  меня, 
возьми  меня"! 

Сдвиг  этот  вызван ,  был,  как  мы  уже  сказали, 
страданиями,    нестерпимыми,   нечеловеческими,   не 
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дающими  покоя,  безнадежными,  столь  сильными,  ка- 
кие испытывали  лишь  немногие. 

Великому  писателю  выпало  на  долю  переносить 
их  в  течение  долгих  дней. 

II 

Первые  признаки  болезни,  сведшей  Тургенева 
в  могилу,  появились  в  конце  марта  1882  года. 

Великий  писатель  проводил  зиму  в  Париже. 
Предыдущее  лето  он  прожил  в  родном  Спасском 
вместе  с  гостившей  у  него  семьей  Полонских. — Эта 
„Спасская  жизнь  являлась  ему  каким-то  приятней- 
шим сном"  1),  и  теперь  он  мечтает  о  возобновлении 
ее  следующим  летом.  Увы!  Этого  желанья  ему  осу- 
ществить не  удалось. 

Первоначально  Тургенев  полагал,  что  у  него 
невралгия.  Знаменитый  Шарко  определил  у  него 
ап§1пе  йе  ро11г1пе — грудную  жабу.  Как-то  нереши- 
тельно сообщает  он  об  этом  в  Россию:  „Опасности 
болезнь  не  представляет,  но  заставляет  лежать  или 
сидеть  смирно;  даже  при  простом  хождении  или 
стоянии  на  ногах  делаются  очень  сильные  боли  в 
плече,  спинных  лопатках  и  всей  груди,  затем  яв- 
ляется и  затруднительность  дыхания"  ^).  Друзья  в 
России  забеспокоились,  и  в  ряде  писем  Тзфгенев 
подробно  описывает,  болезнь.  „Ьа  те(1ес1пе  ез!  а 
реи  ргёз  1три155ап1е  соп1:ге  се11е  та1а(11е" — сказал 
ему  Шарко, —  „надо  лежать  и  ждать  недели,  месяцы, 
даже  годы"  ^).  Больше  всего  его  огорчила  невоз- 
можность определить  даже  время  возвращения  на 
родину. 


»)  Письмо  к  Ж.  А.  Полонской  от  23  сентября  1881  г.— .Первое  собрание 
писем  И.  С.  Тургенева'.  Стр.  385. 
а)  К  ней  же,  от  8  апреля  1882  г. 
')  ,М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники  в  их  переписке".  Т.  III,  стр.201. 
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Тургенев  видимо  хандрил  и  скучал. 

Первые  месяцы  болезни  протекли  без  всяких 
перемен.  „Здоровье  мое  поправляется — писал  он  & 
мае  М.  М.  Стасюлевичу, — но  с  медленностью,  достой- 
ной Фабия  Кунктатора  или-  нашей  Податной  Ко- 
миссии" ^). 

В  конце  мая  больного  писателя  „частью  пере- 
несли, частью  перевезли"  -)  в  Буживаль.  Здесь,  в 
усадьбе  Виардо — „Ьез  Ргёпез",  среди  роскошного 
парка,  рядом  с  большим  домом,  в  котором  жила 
семья  Виардо,  стоял  его  шале,  небольшой  домик  в 
швейцарском  стиле.  Долгожданный  переезд  не  при- 
нес в  начале  желанного  облегчения.  Напротив,  вдо- 
бавок ко  всему,  появилась  междуреберная  неврал- 
гия, не  позволявшая  даже  лежать  и  мешавшая  спать. 
Для  облегчения  болей  стали  прибегать  к  впрыски- 
ванию морфия. 

Один  из  лучших  парижских  врачей  Лассоис!,  к 
которому  Тургенев,  по  совету  д-ра  Белоголового, 
обращается  в  конце  июня,  так  же,  как  и  Шарко, 
признает  болезнь  за  грудную  жабу,  но  прописывает 
строгое  молочное  лечение  ^).  С  этого  времени  боль- 
ной начинает  ежедневно  потреблять  огромное  ко- 
личество молока. 

Душевное  состояние  его  представляет  картину, 
полную  безотрадности.  „Бодрость  духа  во  мне 
исчезла"  —  пишет  он  теперь^),  —  „человек  я  похе- 
ренный". Не  то,  чтобы  он  думал,  что  болезнь  гро-, 
зит  ему  скорой  смертью.  Напротив,  он  полагал, 
что  жить  может  с  ней  много  лет,  но  только  .,начи- 


I)  ,М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники  в  их  переписке".  Т.  III,  стр.  203, 

')  Письмо  к  Л\.  г.  Савиной  от  7  июня— 26  мая  1882  г.— .Тз'ргенев  и  Са- 
вина'. Игр.  1918.  Стр.  46, 

3)  Письмо  к  Ж.  А.  Полонской  от  25  июня  1882  г.;  см.  также  воспомина- 
ния Н.  А.  Белоголового— „Новости*  1883  г.,  №  158. 

*)  Лг.  Г.  Савиной-19  7  июня  1882  г. 
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нал  убеждаться",  что  болезнь  неизлечима.  Он  ста- 
рается привыкнуть  к  этой  мысли,  примириться  с 
без'исходностью  положения.  „Личная  жизнь  моя 
прекратилась" — пишет  он, — „это  голый  факт"  ^). 

Такое  настроение,  конечно,  нисколько  не  удиви- 
тельно. Быть  осужденным  на  неподвижность,  когда 
кругом  все  зелено,  все  цветет,  когда  в  голове 
столько  планов  и  литературных,  и  всяческих,  когда 
тянет  в  родное  Спасское,  а  об  этом  нельзя  и  поду- 
мать -),  конечно,  не  легко.  И  грустные  нотки  по- 
являются все  чаще.  „Когда  будете  в  Спасском — 
пишет  он  30-го  мая  1882  г.  Я  П.  Полонскому, — 
поклонитесь  от  меня  дому,  саду,  моему  молодому 
дубу — родине  поклонитесь,  которую  я  уже,  веро- 
ятно, никогда  не  увижу"  '^З. 

В  июле  здоровье  великого  писателя  как-будто 
начинает  поправляться.  Сообразно  с  этим,  и  пес- 
симизм его  принимает  более  светлые  тона.  Себя  он 


')  Письма  к  Ж.  А.  Полонской  от  2-го  и  9-го  июля  1882  г. 

*>  Письма:  к  А.  В.  Топорову— от  13  июня  1882  г.  (,Перв.  Собр.  писем", 
стр.  443),  к  Ж.  А.  Полонской— от  27  мая  1882  г.;  к  М.  Г.  Савиной  от 
7  июня— 26  мая. 

3)  Эти  глубоко  трогательные  строки  поразительно  напоминают  то  поэти- 
ческое, обвеянное  предсмертной  грустью,  место  „Дневника  лишняго  чело- 
века", в  котором  несчастный  Чулкатурин,  расставаясь  с  жизнью,  прощается 
с  родной  природой: 

,0,  мой  сад,  о,  заросшие  дорожки  возле  мелкого  пруда!  о,  песчаное 
местечко  под  дряхлой  плотиной,  где  я  ловил  пескарей  и  гольцов!  И  вы,  вы- 
сокие березы,  с  длинными  висячими  ветками,  из-за  которых  с  проселочной 
дороги,  бывало,  неслась  унылая  песенка  мужика,  неровно  прерываемая  толч- 
ками телеги— я  посылаю  вам  мое  последнее  прости!...  Расставаясь  с  жизнью, 
я  к  вам  одним  простираю  мои  руки.  Я  бы  хотел  еще  раз  надышаться  горь- 
кой свежестью  полыни,  сладким  запахом  сжатой  гречихи  на  полях  моей 
родины;  я  бы  хотел  еще  раз  услышать  издали  скромное  тяканье  надтресну- 
того колокола  в  приходской  нашей  церкви;  еше  раз  полежать  в  прохладной 
тени  под  дубовым  кустом  на  скате  знакомого  оврага;  еще  раз  проводить 
глазами  подвижный  след  ветра,  темной  струею  бегущего  по  золотистой 
траве  нашего  луга"...  (.Дневник  лишняго  человека*,  .Поли.  собр.  соч.",  изд. 
Глазунова,  т.  V',  стр.  214). 

Кто  говорит  это— „лишний'  Чулкатурин  или  умирающий  Тургенев?  Это 
прощание,  по  своему  настроению,  так  гармонирует  с  состоянием  души  пи- 
сателя во  время  предсмертной  болезни,  что  его  вполне  можно  было  б^^  при- 
нять за  строки  из  письма  к  кому-либо  из  близких  друзей.  Как-будто  Тур- 
генев вложил  в  него  частицу  тех  переживаний,  которые  выпали  на  его  долю 
через  33  года. 
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называет  „приросшей  к  здешнему  месту  устрицей, 
которую  даже  с'есть  нельзя"  ^).  От  молочного  ли 
лечения  (которое  вновь  ему  прописал,  посетивший 
его  в  это  время,  по  просьбе  Полонских,  д-р  Бер- 
тенсон  '-),  или  это  было  естественным  ходом  бо- 
лезни, но  облегчение  наступило  ^).  Боли  стали  зна- 
чительно слабее,  он  получил  возможность  стоять  и 
ходить  в  продолжение  десяти  минут,  спокойно  спать 
по  ночам,  спускаться  в  сад,  даже  „литературная 
жилка  в  нем  зашевелилась".  В  этот  период  напи- 
сана им  „Клара  Милич"  ^). 

Состояние  улучшения  продолжалось  несколько 
месяцев. 

В  первое  время  после  его  наступления  Турге- 
нев делается  бодрее.  Надежда  его  теперь  не  оста- 
вляет, он  надеется  зимой  переехать  в  Петербург  и 
будущее  лето  провести  в  Спасском.  В  то  же  время 
у  него  появляется  какое-то  своего  рода  смирение. 
Он  „ничего  уже  от  жизни  не  требует,  кроме  отсут- 
ствия, по  мере  возможности,  страданий".  „Главный 
интерес  дня— вечерний  вист;  иногда  немножко  му- 
зыки. Самый  лучший  режим  для  той  устрицы,  в  ко- 
то^Зую  я  превратился"  ^). 

Но  время  шло,  улучшение  не  прогрессировало, 
желанное  выздоровление  не  приходило.  И  больной 
писатель  больше  не  хочет  обольщать  себя  надеж- 
дами. „Махнув  рукой  на  всякую  возможность  вы- 
здоровления—  старается  жить,  работать  и.  не  ду- 
мать" о  болезни.  „Оказывается,  что  можно  суще- 
ствовать,  не  будучи  в  состоянии   ни  стоять,  ни  хо- 


V  Письмо  к  Я.  П.  Полонскому  от  17  июля  1882  г.  („Перв.  Собр.  Пис",  457). 

2)  См.  „Медицинский  Вестник"  от  3  сентября  1883  г.,  №  36. 

3)  См.  письма  к  д-ру  Л.  Б.  Бертенсону  от  3  и  13  августа  1882  г.,  там-же» 
*)  „Благодаря  некоторому  облегчению  моих  недугов— писал  он  18—6  сен- 

тября*82  г.  к.  М.  Г.  Савиной,— мне  удалось  написать  довольно  большую  по- 
весть—по содержанию  почти  безумную"    (.Тургенев  и  Савина",  стр.  54). 
6)  Письмо  к  Ж.  А.  Полонской  от  4  августа  1882  г. 
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дить,  ни  ездить".  Он  уверяет,  что  примирился  с 
этим.  „Живут  же  так  устрицы". — „Я  нахожу  даже, 
что  ничего...  устрицей  быть  недурно" — пишет  Тур- 
генев ^).  Он  утешается  тем,  что  мог  бы  ослепнуть, 
лишиться  ног  и  т.  д.,  а  он  даже  работать  может. 
Таково  настроение  писателя  в  этот  период  бо- 
лезни. Это  не  унылость,  не  падение  духа,  уверяет 
он  своих  русских  друзей,  это  просто  резиньяция, 
„резиньяция  старческая",  как  говорит  он  в  письме 
к  Савиной,  уверяя  ее,  что  постарел  на  десять  лет. 
„День  пережит...  и  слава  Богу!" — цитирует  он  те- 
перь Тютчева  -). 

Чем  дальше,  тем  настроение  это  все  прогресси- 
рует. Зимой  Тургенев  уже  пишет,  что  окончательно 
и  бесповоротно  убедился  в  неизлечимости  недуга, 
не  питает  ни  малейшей  надежды  ни  на  выздоровле- 
ние, ни  на  возвращение  на  родину. 

В  ноябре  Тургенев  переезжает  из  Буживаля  в  Па- 
риж и  здесь,  все  в  том  же  положении,  проводит  зиму. 

Великий  писатель,  в  этот  период  болезни,  по  со- 
стоянию духа,  выработавшемуся  в  результате  бо- 
лезни, являет  сходство,  и  я  бы  сказал  разительное, 
с  одной  из  собственных  своих  героинь,  с...  Луке- 
рьей— „Живыми  мощами". 

Смирившийся  духом,  не  могущий  ни  ходить  ни 
стоять,  автор  „Записок  Охотника"  чувствует  и 
мыслит  так  же,  как  и  седьмой  годок  без  движе- 
ния лежащая  „в  сарайчике"  Лукерья.  Она — „при- 
выкла" к  своему  положению,  он  —  „примирился" 
со  своей  неизлечимой  болезнью.  Покорная  судьбе, 
окостеневшая  страдалица  „приучила  себя  не  ду- 
мать, а  пуще  того  не   вспоминать"   и  точно  также. 


1)  л.  Б.  Бертенсону  13  октября  и  Ж.  А.  Полонской  17  октября  1882  г. 
')  Письма  к  Ж.  А.  Полонской  от  31  октября  и  2  декабря  1882  г.,  к  М.  Г.  Са- 
виной от  29/17  августа. 
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прикованный  к  креслу,  писатель,  „махнув  рукой  на 
выздоровление",  старается  „не  думать  о  болезни" 
и  хочет  лишь  жить  „покелева  Богу  угодно".  И  даже 
утешенье  у  обоих,  и  у  автора  и  его  героини,  одно 
и  то  же:  „иным  еще  хуже  бывает",  „а  иной  сле- 
пой или  глухой!  А  я,  слава  Богу,  вижу  прекрасно  и 
все  слышу"  —  говорит  Лукерья.  И  то  же  самое, 
вслед  за  ней,  говорит  Тургенев:  „Я  мог  бы  ослеп- 
нуть, ноги  могли  бы  отняться  и  т.  д.  А  теперь  даже 
работать  можно". 

Так,  такие  противоположные  полюсы — стоящий 
на  высшей  ступени  ума  и  образования  великий  писа- 
тель и  безхитростная  крепостная — путем  долгих  и 
тяжких  страданий  пришли  к  одному  миросозерца- 
нию, одинаковым  переживаниям,  заговорили  одним 
языком. 

Так  действует  великая  и  непреодолимая  сила — 
страдание;  физическое  страдание  и  нравственная 
мука. 

III 

Всю  болезнь  Тургенева  можно  разделить  на  два 
периода.  Второй — период  резкого  ухудшения,  страш- 
ных нечеловеческих  страданий — начинается  в  ян- 
варе 1883  г. 

В  начале  этого  месяца  больному  была  сделана 
операция.  В  нижней  части  живота,  доктором  Сегоном 
вырезана  была  давняя  его  неврома,  с  некоторых  пор 
ставшая  болезненной  ^).  Операция  прошла  удачно. 
Тургенев  даже  „рад,  что  освобо7;ился  от  дурацкого 


')  „я  сам  в  воскресенье  ложусь  под  операторский  нож"— писал  Турге- 
нев М.  М.  Стасюлевичу  10  января  1883  г,  (22  декабря  1882  г ).— „Мне  из 
брюха  вырезывают  невром,  который  завелся  у  меня  24  года  тому  назад— и 
вдруг  чорт  знает  с  чего— начал  расти  и  пухнуть"  („М.  Л!.  Стасюлевич  и  его 
современники  в  их  переписке",  III,  226). 
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неврома"  ^).  Так  как  его  не  хлороформировали,  то 
у  него  осталось  от  операции  ясное  воспоминание: 
„Я  анализировал  свою  боль,— сказал  он  Альфонсу 
Додэ,  — ■  чтобы  быть  в  состоянии  описать  ее  Вам, 
полагая,  что  это  может  заинтересовать  Вас"  -). 

До  заживления  раны  он  должен  был  в  продол- 
жение двух  недель  лежать  в  постели  и  вот  в  это-то 
время  вновь  стали  усиливаться  прежние  его  боли 
и  старая  болезнь  разыгралась  с  новой,  страшной  и 
небывалой  еще  силой,  чтобы  на  этот  раз  не  выпу- 
скать его  уже  до  самой  смерти.  С  этого  времени 
начинается  для  больного  писателя  полоса  настоя- 
щего мученичества.  „Никогда  мне  не  было  так 
худо" — пишет  Тургенев  в  январе.  —  „Теперь  уже 
вся  грудь  и  спина  и  бока  болят",  даже  во  время 
лежания  и  сидения,  „особенно  жестоки  ночи,  спать 
возможно  только  при  вспрыскивании  морфином"  2). 

Борьба  между  „невообразимо  мучительным  не- 
дугом и  невообразимо  сильным  организмом"  раз- 
горалась*). Особенно  страшными  для  больного  ме- 
сяцами были  март  и  апрель.  „Страдания  дошли  до 
такой  невероятной    силы" — пишет   П.  В.  Анненков 


I)  Письмо  к  ж.  А.  Полонской  от  11  января  1883  г.  Подробно  Турге- 
нев описывает  операцию  в  письме  к  Л.  Б.  Бертенсону  от  6  января.  „Бер- 
тенсон  был  у  нас  на  днях  и  прочел  то,  что  Вы  ему  пишите",— писала  Тур- 
геневу, после  операции,  Ж.  А.  Полонская.  (Письма  Полонских  к  Тургеневу 
неизвестны.  Цитирую  по  отпуску  (ненапечатанному),  находящемуся  в  Пуш- 
кинском Доме).— „Я  невольно  подумала— Вы  герой.  Жаль  только,  что  опе- 
рация эта  не  избавила  Вас  от  грудных  болей  и  что,  несмотря  на  вырезан- 
ный невром.  Вы  также  страдаете". 

»)  „Иностранная  критика  о  Тургеневе".  Изд.  2-е,  стр.  106.  „ип  уегИаЬ'е 
11отте  йе  кИгез,  ^ие  по1ге  уГеих  Тоиг^иёпеЕГ- заносит  в  свой  дневник 
Гонкур.— Оп  У1еп1;  йе  1и1  еп1еуег  ип  ку81е  йапз  1е  уеп1ге  е1:  11  (ИхаИ  а  Ваи- 
Й€1,  цт  651  а11ё  )е  уо1г  сез  ]оигз-с1:  „Репйап!  Горега11оп,  ]е  репва(8  а  по5 
с11пег5,  е!  ]е  с11егс11а15  1е5  то^а,  ауес  1е5яие18  ]е  роигга1з  уоиз  йопг.ег  Птргез- 
51оп  ]и51е  йе  Гас1ег,  еШагпап):  та  реаи  ее  еп1гап1  йапз  та  с11а!г...  А1П51  ^и'^т 
сои1;еаи  цц1  соирегаИ  ипе  Ьапапе"  („Лоигпа!  йез  Оопсоиг!",  1.  VI,  р.  256). 

»)  Письма  к  .Л.  В.  Топорову  от  17  января,  к  Л.  Б.  Бертенсону  —  от 
19  января,  Ж.  А.  Полонской— 27  января  1883  г. 

*)  Письмо  п.  В.  Анненкова  к  М.  М.  Стасюлевичу  1  мая  1833  г.  („М.  М. 
Стасюлевич  и  его  современники",  III,  415). 
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М.  М.  Стасюлевичу, — „что  рассудок  его  помешался, 
подорванный  отчасти  и  количеством  морфия,  "вве- 
денного в  его  кровь,  он  требовал  яда,  просил  смерти, 
прогнал  от  себя  наиболее  близких  ему  лиц,  назы- 
вая их  всех  заговорщиками,  свершающими  над  ним 
легальное  убийство,  и  называя  т-те  У1аг(1о1  страш- 
ной женщиной,  перещеголявшей  леди  Макбет". 

,,К  физическим  мучениям  присоединилось  еще 
и  психическое  расстройство — писал  в  апреле,  один 
из  лечивших  Тургенева  врачей,  доктор  Гирц  д-ру 
С.  П.  Боткину, — выраженное  смутными  представле- 
ниями о  преследовании,  страстным  враждебным  отно- 
шением ко  всем  окружающим  его  лицам,  система- 
тическим недоверием  к  своим  самым  преданным 
друзьям.  Время  от  времени  у  больного  являются  по- 
мыслы о  самоубийстве  и  даже  человекоубийстве"  ^). 

Желавшая  посетить  его,  в  апреле,  русская  дама 
застала  на  дворе  суматоху:  „Ночью  сделался  при- 
падок с  Тургеневым,  как  говорили  в  доме,  сумас- 
шествие" -). 

То  был  обычный  для  него, во  время  страданий,бред. 

Печатаемое  здесь  впервые  письмо  А.  Ф.  Оне- 
гина,  приближенного   к    Тургеневу   лица,    к  П.  В. 


1)  „Мнение  С  П.  Боткина  о  ходе  болезни  И.  С  Тургенева'.  (Читано  в 
Обществе  русских  врачей  27  октября)  —  .Новости"  29  октября  1883  г., 
."^  209.  „Проф.  Бруардель  и  Шарко,  которых  призывали  на  консультацию, 
приписывали  это  психическое  расстройство  сердечному  бреду'.  „Теперь, 
когда  истина  страданий  И.  С.  открыта,  когда  суть  его  страданий  оказалась 
в  раковом  поражении  костей  позвоночника— говорите.  П.  Боткин,— мы  знаем, 
что  случай  бреда  и  психического  расстройства  при  этой  болезни  не  соста- 
вляет редкости.  .Может-быть,  это  расстройство,  сопровождающееся  бредом, 
вызывается  страшными  .мучениями,  а,  может-быть,  сильными  дозами  морфия, 
но  при  раке  это  расстройство  бывает  часто"  (там  же). 

Доктор  Н.  А.  Белоголовый,  исследовавший  Тургенева  несколько  раз, 
также  отмечает  уклонение  в  его  психике.  В  мае  1883  г.  больной  удивил  его, 
высказав  убеждение,  что  причина  его  болезни  в  том,  что  он  отравлен,  рас- 
сказал длинн}'ю,  весьма  фантастическую  и  нелепую  до  крайности  историю 
отравления  и  на  все  доводы  и  возражения  твердил:  .поверьте,  это  так,  я  уж 
знаю'  („Новости",  1883  г.,  ^&  1о8). 

2)  М.  В.  Олсуфьев,  „Воспоминания  об  И.  С  Тургеневе'.  .Исторический 
Вестник",  1911  г.,  март,  стр.  863. 
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Анненкову  ^),  приезда  которого  в  Париж  больной 
с  нетерпением  ждал,  рисует  не  только  его  печаль- 
ное положение,  но  и  то  удрученное  состояние,  в 
котором  находились  окружавшие  его  лица,  свиде- 
тели его  нечеловеческих  страданий. 

Рапз  19/1У.  „Знаменитый  Шарко,  друг,  по... 
(одно  слово  вырезано,  вместе  с  почтовой  маркой) 
убийца  Бруардель  -)  и  полнейшее  невежество — не- 
знание—  убийца  жид  Гирц  ^),  доведши  до  галлюци- 
наций, подписали  сегодня  на  консультации,  не  ими 
самими  написанный  совет  не  принимать  никого  в 
продолжение  несколько  дней  (??),  а  в  эти  несколька 
дней,  продолжая  вспрыскиванье,  быть-может,  убьют 
окончательно.  На  основании  этих  сведений,  распо- 
рядитесь относительно  времени  своего  приезда. 
Убитый  Онегин"  *). 

1)  За  разрешение  воспользоваться  им  приношу  мою  благодарность- 
С.  А.  Переселенкову,  в  руках  которого  оно  ныне  находится. 

*)  Бруардель  (Раи1  Вгоиагсе!)— известный  парижский  врач,  профессора 
Парижского  Медицинского  факультета,  автор  научных  трудов. 

8)  Гирц— известный  парижский  врач,  ученик  Бруарделя.  Его,  между 
прочим,  рекомендовал  Тургенев  Савиной,  во  время  ее  пребывания  в  Париже. 

■")  Эта  озлобленность  против  пользовавших  больного  врачей  может  быть 
об'яснена  только  удрученным  состоянием  духа  Онегина.  Вскрытие  тела  Тзф- 
генева  (произведенное  тем  же  Бруарделем  вместе  с  доктором  Сегоном),  обна- 
ружившее рак  спинного  мозга  (по  заключению  производивших  вскрытие  вра- 
чей, Тургенев  умер  от  раковидной  болезни  —  Л\ухо-5агсота),  показало,  что 
медицина  была  бессильна.  (См.  протокол  вскрытия  тела  Тургенева  — .Новое 
Время"  от  16-го  октября  1883  г.,  -Х»  2742). 

Указание  Онегина  на  то,  что  совет  не  принимать  никого  не  самими  вра- 
чами написан,  является,  надо  полагать,  намеком  на  т-ше  Виардо.  По  край- 
ней мере,  ее  обычно  обвиняют  в  том,  что  она  старалась  не  допускать  к 
Тургеневу  его  русск1гх  друзей. 

Лучшим  опровержением  этого  является  ее  собственное,  также  еще  не 
бывшее  в  печати,  письмо  к  тому  же  Анненкову,  написанное  почти  одновре- 
менно, в  котором  она  сама  его  просит  посетить  больного. 

Вот  это  письмо: 

50.  Кие  йе  Воиа1,  14  АугП  (1883).  „СНег  Моп5:еиг.  Ыо1ге  раиуге  ат!  т-г 
Тоиг^иепеИ  ез!  Ыеп  та1а(]е.  II  т'а  йИ,  И  у  а  ^ие1^ие  (етрз  яие  Уоиз  сотр- 
Пег  аНег  еп  Ки551е  е1  ]е  \'1епз  Уоиз  рпег  се  \еп1г  аирахауап!  '16  уо1г.  РаНез 
се1а,  ]е  Уоиз  еп  рпе,  саг  В1ец  зах!  з!  Уоиз  1е  ге4гои\еге2. 

Кеге\е2,  СЬег  топзхеиг,  тез  зоичепиз  Ыеп  а!1ес1иеих.  Р.  У1агс1о1. 

Моп  таг1  ез!  1гё5  та1айе  йери1з  3  то13.  АЬ,  ]е  Уоиз  аззиге  яие  поиз  зот- 
тез  Ыеп  таШеигеих  йапз  1а  п1а1зоп,  :е  Уоиз  аззше". 

Это  письмо,  дышашее  заботливостью  о  больном,  показывает  вместе  с 
тем  с  какой  осторожностью  нужно  относиться  к  тем  нападкам  на  т-те  Ви- 
ардо, которые  так  у  нас  приняты. 
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Кризис,  как  бы  то  ни  было,  миновал.  „С  ужа- 
сом и  со  слезами  он  вспоминал  о  нем,  помня  все 
его  подробности  и  прибавив,  что  если  когда-ни- 
будь он  возвратится  к  литературной  деятельности, 
то  опишет  физические  страдания,  приводящие  к 
безумию.  „Я  был  на  дне  моря  и  видел  чудовища 
и  сцепления  безобразнейших  организмов,  которые 
никто  не  описывал,  потому  что  никто  не  воскресал 
после  таких  спектаклей"  ^). 

„Все  это  время  мне  было  так  плохо  —  пишет 
11-го  апреля,  после  полуторамесячного  перерыва, 
Ж.  А.  Полонской  Тургенев, — что  я  начинаю  думать: 
„не  конец-ли?"  Третьяго  дня,  ночью,  у  меня  про- 
рвался какой-то  кровяной,  внутренний,  кровяно-гни- 
лостный  нарыв,  и  с  тех  пор  мне  полегче".  „Мне 
кажется,  что  недель  шесть  голова  моя  была  в  ка- 
ком-то тяжелом  тумане  до  тех  пор,  пока  меня  не 
перевезли  сюда",  говорил  Тургенев  д-ру  Белоголо- 
вому в  мае,  уже  в  Буживале,  куда  его  вновь  пере- 
везли из  Парижа  2). 

Заметим,  что  именно  теперь  почувствовал  ве- 
ликий писатель  смерть,  с  этого  времени  она  ри- 
суется ему  в  образе  смерти-избавительницы.  В  ап- 
реле, посетившей  его  русской  даме  ^),  бледный,  как 
смерть,  и  точно  вылитый  из  воска,  лежащий,  по 
выражению  рассказчицы,  как  опрокинутый  дуб,  он 
рассказал,  что  чувствует,  что  умирает.  Теперь  он 
мог  бы  сказать  словами  одного  из  своих  героев: 
^смерть  уже  приближается  с  возрастающим  громом, 
как  карета  ночью  по  мостовой:  она  здесь,  она  пор- 


')  Письмо  П.  В.  Анненкова  к  М.  М.  Стасюлевичу  от  1  мая  1883  г. 
(„Стасюлевич  и  его  современники".  III,  415). 

')  См.  „Новости"  1883  г.,  -Л"»  158.  Рассказ  Белоголового  о  болезни  Турге- 
«ева  перепечатан  в  книге:  Н.  А.  Белоголовый,  „Воспоминания  и  др.  статьи" 
Спб.  1901  г.,  стр.   409—419. 

^)  Олсуфьевон— „Ист.  Вестник",  1911  г.,  март,  стр.  863. 
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хает  вокруг  меня,  как  то  легкое  дуновенье,  от  ко- 
торого поднялись  дыбом  волосы  у  пророка"  ^). 

В  мае,  сообщая  Полонским,  что  болезнь  все 
усиливается,  страдания  постоянные,  невыносимые, 
надежды  никакой,  он  пишет:  „жажда  смерти  все 
растет  и  мне  остается  просить  вас,  чтобы  и  вы  с 
своей  стороны  пожелали  бы  осуществления  желания 
вашего  несчастного  друга"  ~). 

С  переездом  в  Буживаль  наступило  некоторое 
облегчение,  но  и  теперь,  в  пароксизмах  боли,  он 
страдает  невыносимо,  его  схватывает  и  держит  в 
каких-то  гигантских  тисках  и  в  эти  минуты  он  кри- 
чит так,  что  слышно  в  рядом  стоящем  доме  Виардо. 

Болезнь  медленно,  но  верно  точила  силы  больного. 

Жестокие  страдания  отразились  и  на  его  наруж- 
ности. Навестивший  его  в  Буживале  художник  Ве- 
рещагин был  поражен,  увидев  великого  писателя 
не  могучим  великаном,  как  прежде,  величественным, 
с  красивой  головой,  а  лежащим  на  кушетке,  свер- 
нувшись калачиком,  каким-то  небольшим,  тощим, 
желтым,  как  воск,  с  ввалившимися  глазами  и  мут- 
ным взглядом.  „Я  страдаю  так,  что  по  сту  раз  в 
день  призываю  смерть.  Я  не  боюсь  расстаться  с 
жизнью",  вот  что  услышал  он  от  него^). 

В  июне  и  июле  продолжалось  то  же.  У  окру- 
жающих он  несколько  раз  просил  яду,  говорил,  что 
почитает  себя  умирающим '^). 

В  конце  июля  наступило  как-будто  небольшое 
облегчение.  Посещавшим  его  в  это  время  казалось 
даже,  что  он  поправится.  „Теперь  я  сам  уверен — 
сказал  Тургенев  31-го  июля  М.  М.  Стасюлевичу, — 


*)  .Дневник  лишняго  человека", 
а)  Письмо  от  12  мая  1883  г. 

8)  В.  В.  Верещагин,  „Очерки.'^наброски,  воспоминания',  стр.  135. 
*)  А.  Луканина,  ,Мое  знакомство  с  И.   С.  Тургеневым".  .Северный  Вест- 
ник", 1887  г.,  X»  3,  стр.  85-86. 
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что  проживу  еще  месяца  три"  ^).  Как  ни  печальны 
эти  слова,  но  они  оказались  слишком  оптимистич- 
ными: „его  сил  в  борьбе  с  отчаянной  болезнью  до- 
стало только  на  три  недели". 

За  две  недели  до  кончины,  он  продиктовал  т-те 
Виардо  свой  последний  рассказ  „ипе  йп"— „Конец". 
„Дней  за  пятнадцать  до  своей  кончины  он  велел 
позвать  меня  к  постели — рассказывает  она  -). — Он 
сказал  мне,  со  слезами  на  глазах,  что  хочет  просить 
у  меня  большой  услуги,  которой  никто  другой  в 
мире,  кроме  меня,  не  может  оказать  ему:  „Я  хотел 
бы  написать  рассказ,  который  у  меня  в  голове,  но 
это  слишком  утомило  бы  меня,  я  не  смог  бы".  Он 
продиктовал  рассказ  на  разных  языках,  по  мере  того, 
как  находил  подходящие  слова  и  обороты  фраз,  ко- 
торые лучше  и  скорее  выражали  его  мысль,  а  ш-ше 
Виардо  'излагала  все  по-французски.  После  несколь- 
ких коротких  сеансов,  рассказ  был  окончен. 

За  неделю  до  смерти  наступило  вновь  ухудше- 
ние; припадки  возобновились  с  прежней  силой. 
Когда,  за  пять  дней  до  смерти,  навестил  его  Мопас- 
сан, он  сказал  ему:  „дайте  мне  револьвер,  они  не 
хотят  мне  дать  револьвер,  если  вы  дадите  мне  ре- 
вольвер, вы  будете  моим  другом"  ^). 

В  четверг,  18-го  августа,  начался  бред.  В  суб- 
боту умирающий  простился  со  всеми,  но  затем 
впал  в  бессознательное  состояние,  продолжавшееся 
уже  до  самой  смерти  ^). 

В  воскресенье  им  стало  овладевать  возбуждение, 
постепенно  усиливавшееся.  Он  начал  говорить  с 
•окружавшей  его  семьей  Виардо  по-русски,  так  что 


*)  М. Стасюлевич,  ,Из  воспоминаний  о  последних  днях  И.  С.Тургенева*— 
„Вестник  Европы'  1883  г.,  октябрь,  стр.  8.51. 

»)  В  письме  к  М.  М.  Стасюлевичу  от  7  июня  1885  г.  („М.  Л1.  Стасюлевич 
и  его  современники",  III,  267). 

8)  .Новое  Время",  1893  г.,  №  6346. 
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только  князь  А.  А.  Мещерский,  находившийся  у 
его  постели  с  утра  воскресенья,  и  отчасти  т-те 
Виардо  могли  понимать  его  слова  1).  „Веришь  ли 
ты  мне,  веришь, — говорил  он,  обращаясь  к  зятю 
т-те  Виардо— Шамеро — я  всегда  искренно  любил, 
всегда,  всегда,  всегда  был  правдив  и  честен,  ты 
должен  мне  верить...  Поцелуй  меня  в  знак  доверия... 
Я  тебе  верю,  у  тебя  такое  славное,  русское,  да, 
русское  лицо".  Речи  его  начали  становиться  бес- 
связными. „Ближе,  ближе  ко  мне— говорил  он,  вски- 
дывая веками  во  все  стороны  и  делая  усилия  об- 
нять дорогих  ему  людей:  пусть  я  всех  вас  чувствую 
тут  около  себя...  Настала  минута  прощаться...  про- 
щаться... как  русские  цари...  царь  Алексей...  царь 
Алексей...  Алексей  второй...  второй".  На  одну  ми- 
нуту больной  узнал  Виардо,  которая  пододвинулась 
к  нему  ближе,  он  встрепенулся  и  сказал:  „вот  ца- 
рица цариц,  сколько  она  добра  сделала"!  Потом 
обратился  к  ее  замужней  дочери,  стоявшей  на  ко- 
ленях у  изголовья,  и  стал  ей  внушать,  все  же  го- 
воря по-русски,  как  она  должна  воспитывать  сына: 
„пусть  он  и  непоседливый,  непоседливый,  непосед- 
ливый мальчишка,  лишь  бы  был  честным,  хорошим, 
хорошим"...  У  него  стали  прорываться  простона- 
родные выражения.  Впечатление  получалось  такое, 
будто  он  представляет  себя  умирающим  русским 
простолюдином,  дающим  напутствования  и  прощаю- 
щимся с  чадами  и  домочадцами"  ^). 

Последними  словами    умирающего   были:  „Про- 
щайте мои  милые,  мои  белесоватые"  -). 


Ч  Мещерский,  А.  А.  кн.,  ,0  последних  днях  Тургенева"— „Новое  Время', 
3  сентября  1883  г.  №  2699,  перепечатано  в  брошюре  .На  память  об  И.  С.  Тур- 
геневе", Спб.  1883  г.,  стр.  16-19. 

*)  Верещагин,  В.  В.,  „Очерки,  наброски,  воспоминания",  стр.  141. 

В  произведениях  Тзфгенева  мы  находим  описание  смерти,  происшедшей 
при  чрезвычайно  сходных  условиях.    Иван    Матвеевич    Колтовский    (повесть 
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„в  понедельник  утром  опять  появились  при- 
знаки возбуждения,  выражавшиеся  уже  не  в  речах, 
а  в  движениях  и  жестах  больного:  рот  его  часто 
косило  влево,  дыхание  не  приподнимало  более  груди, 
а  отражалось  в  одной  лишь  диафрагме,  пульс  стал 
до  того  неровен,  что  никак  нельзя  было  высчитать 
среднего  биения,  и  по  временам  совсем  упадал" '). 

Около  двух  часов  он  начал  дышать  с  необык- 
новенной силой  и  хрипом,  делая  усилия  припод- 
няться, лицо  его  передернулось,  брови  насупились, 
из  горла  и  рта  вырвались  полусдавленные  воскли- 
цания: А-а!  Так  прошло  несколько  минут.  Ровно  в 
2  часа  дня  руки  его  вытянулись  с  последним  глубо- 
ким вздохом,  голова  безжизненно  откинулась  на 
подушку^). 

Великого  писателя  не  стало. 

„Черты  лица  приняли  тотчас  спокойный,  но  не- 
обыкновенно ласковый  и  мягкий  отпечаток"  ^).  „Он 
был  дивной  красоты  на  смертном  одре, — пишет  дочь 
т-те  Виардо,  Марианна  Дювернуа  -). — Его  прекрас- 
ное лицо,  столь  похудевшее  и  изменившееся,  приняло 
выражение  спокойствия  и  улыбки,  как  при  жизни". 


„Несчастная")  был  „совершенный  француз".  Из'яснялся  он  исключительно  по- 
французски,  „почти  совсем  не  умел  говорить  по-русски  и  презирал  наше 
„грубое  наречие",  се  ]аг§оп  уи1ста1ге  е!  гийе".  И,  тем  не  менее,  умирая,  он  два 
раза  сряду  повторил:  „Вот  тебе  бабушка  и  Юрьев  день'.—  „И  будто  это  были 
его  последние  слова— пишет  в  истории  своей  жизни  героиня  повести,— но  я 
не  могу  этому  верить.  С  какой  стати  он  заговорил  бы  по-русски,  в  такую 
минуту  и  в  таких  выражениях!". 

Тот  же  вопрос  можем  и  мы  задать  по  отношению  к  самому  автору  „Не- 
счастной", на  смертном  одре  заговорившему  с  французской  семьей,  с  кото- 
рой он  всю  жизнь  из'яснялся  языком  истого  француза,  словами  русского 
мужика.  (Смерти  этого  мужика  он  посвятил  прекрасные  строки:  „Удивительно 
умирает  русский  мужик!  Состояние  его  перед  кончиной  нельзя  назвать  ни 
равнодушием,  ни  тупостью,  он  умирает,  словно  обряд  совершает:  холодно  и 
просто"). 

В  этом  странном  сходстве  хочется  видеть  какой-то  непонятный  нам  смысл. 

1)  См.  воспоминания  А.  А.  Мещерского  („Н.  Вр."  1883  г.  Л»  2699),  и  М.  М. 
Стасюлевича  („В.  Евр.",  1883  г.,  .Х»  10). 

Я)  Письмо  к  Е.  Апрелевой-Браламбер  (Е.  Ардов)  от  18  октября  1883  г. 
(„Русские  Ведомости".  1904  г.,  №  25). 
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„Он  никогда  при  жизни  не  был  так  красив, 
можно  даже  сказать,  так  величествен" — вспоминает 
М.  М.  Стасюлевич; — „следы  страдания  на  второй 
день  исчезли  совсем,  распустились  и  лицо  приняло 
вид  глубоко  задумчивый,  с  отпечатком  необыкно- 
венной энергии,  какой  никогда  не  было  заметно  и 
тени  при  жизни,  на  вечно  добродушном,  постоянно 
готовом  к  улыбке,  лице  покойного". 


IV 

Смерть-избавительница  освободила  Тургенева 
не  только  от  страдания  физических;  она  положила 
предел  и  тем  тяжелым  душевным  переживаниям, 
которые,  перед  лицом  неведомого,  не  могли  не 
поглош,ать  его. 

Писатель,  в  течение  всей  жизни  не  переставав- 
ший думать  о  великой  загадке,  всю  жизнь  чувство- 
вавший страх  перед  страшной,  неизбежной  силой, 
угнетаемый  ее  неотвратимостью,  не  мог  не  пере- 
чувствовать, не  перестрадать  многого,  когда  эта 
„старуха",  посещавшая  до  сих  пор  лишь  его  близ- 
ких, подошла  вплотную  и  к  нему,— другими  сло- 
вами, когда  смерть,  из  области  лишь  обсуждаемого, 
правда,  уже  давно  и  со  страхом  ожидаемого,  но 
такого,  в  сущности,  далекого,  стала  реальностью  и, 
что  самое  страшное,  отчетливо  сознаваемой. 

Что  же  произошло  в  душе  автора  „Живых  мощей", 
когда  он  сознал,  что  умирает? 

В  душе  его,  не  верующего  человека,  не  мог- 
шего, хотя,  может-быть,  и  желавшего  в  религии 
найти  утешение, — человека,  для  которого  естествен- 
ность смерти  была  страшнее  всего,  должно  было 
что-то  шевельнуться,  произойти  что-то  новое. 
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Да,  он,  всю  жизнь  смерти  боявшийся,  встретил 
ее  не  с  усугубленным  страхом  от  ее  близости,  как 
этого  можно  было  ожидать,  а  спокойно  и  муже- 
ственно, без  всякого  страха. 

В  душе  великого  писателя  на  смертном  одре 
произошел  перелом. 

И  если  до  этих  пор  в  нем  все  еще  жила  душа 
того  девятнадцатилетнего  мальчика,  который  на  го- 
ряшем  пароходе,  в  смертном  страхе,  взывал  о  спа- 
сении, то  теперь  это  душа  кроткой  страдалицы 
Лукерьи. 

Смерть  переменила  для  него  самый  свой  образ. 
Она  уже  для  него  не  та  —  ибо  он  сам  уже  не  тот. 
Призывающий  ее,  эту  всепоглощающую  силу,  в  ми- 
нуты страшных  страданий, —  он  и  в  минуты  отдыха 
от  боли  не  цейляется  малодушно  за  жизнь,  в  эти 
минуты  он  просто  спокоен.  Человек,  скованный 
долгой  болезнью  и  спокойно  говорящий  о  том,  что 
жизнь  его  исчисляется  днями,  разве  это  тот  Тур- 
генев, который  малодушно,  по  его  выражению,  ..под- 
жимал хвост"  при  одном  известии  о  холере.  Нет, 
это  уже  не  тот.  Это  новый  Тургенев,  немощный 
телом  и  великий  душой. 

Близость  смерти,  этой  высокой,  тихой,  белой 
женщины  в  длинном  покрове,  с  никуда  не  смотря- 
щими глубокими  бледными  глазами,  примирившей 
его  уж  раз  с  когда-то  коротким,  близким  другом^), 
внесла  теперь  примирение  в  его  собственную  душу. 

Уже  одно  его  знаменитое  предсмертное  письмо 
к  Толстому  это   доказывает-').  Каждое  слово  этой, 


')  Стихотворение  в  прозе  , Последнее  свиданне". 

-)  В  нем  благородство  и  чистота  духа  умирающего  писателя  выражены  с 
такой  неотразимой  силой,  что  мы  не  можем  не  привести  его  вновь,  хотя  оно 
и  достаточно  известно:  , Милый  и  дорогой  Лев  Николаевич,  долго  вам  не 
писал,  ибо  был  и  есмь,  говоря  прямо,  на  смертном  одре.  Выздороветь  я  не 
могу,  и  думать  об  этом  нечего.  Пишу  же  я  вам  собственно,  чтобы  сказать 
вам,  как  я  был  рад  быть  вашим  современником,    и  чтобы  выразить  вам  мою 
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писанной  карандашем,  слабеющей  рукой  записки, 
дышащей  такой  любовью,  таким  примирением,  глу- 
боко проникнуто  его  предсмертным  настроением. 

Картина  умирающего  писателя,  знающего  не- 
избежность близкой  смерти  и  находящего  в  себе 
силы,  чтобы  написать  человеку,  который  много  лет 
преследовал  его  неприязненной  оценкой,  написать 
только  для  того,  чтобы  сказать  ему,  что  он  рад  был 
быть  его  современником,  и  послать  трогательную 
последнюю  просьбу  —  эта   картина  полна  величия. 

Отречение  от  всего  земного  так  и  сквозит  в 
ней.  Писатель,  стоящий  одною  ногой  в  гробу,  оче- 
видно явственно  сознает,  что  лишь  дни  отделяют 
€го  от  того  мира  неведомого,  разгадать  загадку  ко- 
торого он  пытался  с  юношеских  лет.  Для  него  более 
не  существует  прежнего  его  девиза  „§ге1{еп  1П8  уоИе 
тепзсЬепкЬеп",  ибо  самая  это  теп5сЬеп1еЬеп 
должна  казаться  ему  слишком  мелкой,  слишком 
суетной  и*  ничтожной;  он  выше  ее,  он  поднялся  до 
высот,  достигнуть  которых  удел  немногих,  удел 
лишь   избранных. 

V 

•  У  нас  часто  говорят  о  тяжелых  условиях,  оди- 
ночестве, чуть  ли  не  заброшенности,  в  которых 
будто  бы  находился  Тургенев  во  время  предсмерт- 
ной болезни. 

С  этим  согласиться  никак  нельзя. 


последнюю,  искреннюю  просьб}'.  Друг  мой,  вернитесь  к  литературной  дея- 
тельности! Ведь  этот  дар  ваш  оттуда,  откуда  все  другое.  Ах,  как  я  был  бы 
счастлив,  если  бы  мог  подумать,  что  просьба  моя  так  на  вас  подействует!! 
Я  же  человек  конченный— доктора  даже  не  знают,  как  назвать  мой  недуг, 
пеуга121е  51отаса1е  ^оиНеизе.  Ни  ходить,  ни  есть,  ни  спать,  да  что!  Скучно 
даже  повторять  все  это!  Друг  мой,  великий  писатель  русской  земли— вне- 
млите моей  просьбе!— Дайте  мне  знать,  если  вы  получите  эту  бумажку  и 
позвольте  еще  раз  крепко,  крепко  обнять  вас,  вашу  жену,  всех  ваших...  Не 
могу  больше...  Устал!'  („Первое  собрание  писем',  стр.  550). 
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Да,  наш  великий  писатель  умирал  не  среди 
родной  семьи,  но  ее  ведь  он  никогда  не  имел  и 
всю  жизнь  прожил,  приютившись  на  „краешке  чу- 
жого гнезда".  Нам  кажется,  что  это  гнездо,  осо- 
бенно в  последние  годы  жизни,  когда  он  жил  в  нем, 
окруженный  любимыми  им  дочерьми  т-те  Виардо, 
не  было  таким  чужим,  как  его  рисуют. 

Не  пытаясь  разрешить  в  настоящей  статье  во- 
проса об  отношениях  Тургенева  к  Виардо  вообще, 
а  говоря  лишь  о  предсмертном  периоде  его  жизни, 
нужно  признать,  что  в  долгие  и  тяжелые  месяцы 
болезни  оно  оказалось  на  высоте.  Уход  за  боль- 
ным писателем  был,  не  только  по  его  словам,  но 
и  по  свидетельству  лиц,  несомненно  беспристраст- 
ных, прекрасным. 

Говоря  так,  мы  при  этом  не  забываем,  что  на 
некоторых  его  посетителей  обстановка,  в  которой 
он  находился  в  Париже,  производила  тяжелое  впе- 
чатление. М.  Г.  Савина,  бывшая  там  в  самом  начале 
болезни  писателя,  в  письме  к  Я.  П.  Полонскому  ^) 
пишет:  „При  всем  желании  видеть  Ивана  Сергее- 
вича каждый  день,  я  лишаю  себя  (а,  может-быть, 
и  его)  этого  удовольствия.  Обстановка  мне  очень 
не  понравилась  и  мне  тяжело  бывать  там".  А  по 
приезде  в  Петербург,  Савина  рассказала  о  своем 
впечатлении  Полонским,  повидимому,  сильно  сгу- 
стив краски.  Последние,  как  искренние  друзья  пи- 
сателя, забеспокоились,  и  Тургеневу,  в  письмах,  при- 
ходится их  успокоивать:  Савина  —  чудачка.  „Из  всех 
моих  4  комнат  она  видела  только  одну  —  спальню, 
которая  не  меньше  и  не  ниже  обыкновенных  па- 
рижских спален.  Музыка  подо  мной  не  только  не 
надоедала   мне,  но   я   даже   истратил   200  фр.  для 


^)  См.    нашу    статью    „М.    Г.   Савина    и    болезнь    Тургенева'    (.Бирюч*. 
Сборник  II,  1921  г.),  где  оно  напечатано  впервые. 
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устройства  слуховой  длинной  трубы,  чтобы  лучше 
ее  слышать"  ^).  „Жалеть  обо  мне  можно  было  только 
потому,  что  я  болен,  и  кажется  неизлечимо;  во  всех 
других  отношениях  я  как  сыр  в  масле  катался. 
То  же  и  теперь  продолжается  здесь  (в  Буживале): 
и  болезнь  неизлечимая,  и  всевозможные  за  мной 
уходы  и  удобства"  ^).  А  в  одном  из  предыдущих 
писем-)  он  пишет:  .,Что  же  касается  до  ухода  за 
мной,  то  он,  как  Гоголевские  индюшки, —  даже  про- 
тивно смотреть,  как  это  все  обильно  и  жирно". 

Думается,  что  Тургенев  был  искренен.  По  край- 
ней мере,  такой  беспристрастный  человек  и  друг, 
как  М.  М.  Стасюлевич,  подтверждает  это,  расска- 
зывая, как  он  был  „свидетелем  тех  самых  нежных 
забот,  которыми  был  окружен  наш  больной.  Му- 
чения и  боли  делали  его,  естественно,  нетерпеливым 
и  в  высшей  степени  раздражительным, —  пишет 
он, —  и  надобно  было  и^меть  неистощимый  запас 
терпения  и  спокойствия,  а  вместе  и  привязанности 
к  страдальцу,  чтобы  охотно  и  без  утомления  сле- 
дить за  каждым  его  движением,  уступать  его  же- 
ланиям и  вместе  настаивать  на  исполнении  предпи- 
саний доктора,  редко  приятных  больному"  ^). 

Доктор  Н.  А.  Белоголовый  свидетельствует,  что 
„пребывание  Тургенева  в  Буживале  было  обста- 
влено редким  домашним  комфортом"  и  что  „уход 
за  собой  семьи  Виардо  Иван  Сергеевич  сам  при- 
знавал идеальным  и  не  мог  им  достаточно  нахва- 
литься" *).  Точно  также  и  Людвиг  Пич,  в  своих  вос- 


1)  Письмо  к  я.  п.  Полонскому  от  30  мая  1882  г.  (.Перв.  собр.  писем", 
стр.  436). 

2)  От  13  мая  1882  г. 

2)  М.  Стасюлевич,  „Из  воспоминаний  о  последних  днях  И.  С.  Тургенева*— 
, Вести.  Европы",  1883  г.,  №  10,  стр.  850. 

V  „Новости",  1883  г.,  .N5  158;  то  же  в  книге  .Воспоминания  и  другие 
статьи*  Н.  Белоголового.  4-е  изд.  1901  г.,  стр.  417. 
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поминаниях^),  говорит:  „семья его  друга  (ЛуиВиардо), 
умершего  несколькими  месяцами  раньше,  неуто- 
мимо исполняла  тяжелые  обязанности  ухода  за  ним  -). 

Таким  образом  приходится  признать,  что  Тур- 
генев во  время  болезни  был  окружен  и  нежными 
заботами,  и  тш.ательным  уходом  семьи,  с  которой 
он  прожил  всю  свою  жизнь,  и  что  о  какой-либо 
покинутости  или  заброшенности  не  может  быть 
и  речи. 

Чем  же  объяснить,  в  таком  случае,  те  рассказы, 
которые  стремятся  изобразить  иную  картину? 

Нужно  различать  две  причины.  С  одной  сто- 
роны, конечно,  в  комнатах  его  парижской  квартиры 
(в  верхнем  этаже  дома,  занимаемого  т-те  Виардо), 
в   которых   видела   его  Савнна   в   начале   болезни. 


1)  .Иностранная  критика  о  Тургеневе".  Изд.  2-е,  стр.  93. 

")  Лучшим  подтверждением  искренности  Тургенева,  лучшим  показателем, 
того  ухода  и  заботливости,  которыми  больной  был  окружен,  являются  письма 
дочери  т-те  Виардо,  Марианны  Дювернуа,  к  Е.  И.  Бларамбер-Апрелевой- 
(Е.  Ардов).  Согретые  неподдельной  теплотой  и  искренней  печалью,  они  вво- 
дят нас  в  ту  атмосферу,  которой  он  был  окружен  во  время  болезни: 

1е5  Ргёпез,  Вои§;1уа1,  !е  5  та1  83...  .Мы  все  теперь  собрались  около  на- 
шего дорогого  больного  Тургенева,  который  все  еше  очень  плох:  однако,  ему 
с  некоторых  пор  немного  лучше,  но,  к  несчастью,  всегда  надо  опасаться  воз- 
обновления припадков.  Не  будет  ли  жара  иметь  такой  же  счастливый  ре- 
зультат, как  и  прошлым  летом?  На  это  мы  надеемся  и  желаем  этого  от 
всего  сердца...  Несмотря  на  все  наши  заботы,  полные  любви  о  нем,  это  же- 
лание приблизительно  все,  что  мы  можем  для  него  сделать...  Какая  жестокая 
болезнь  и  какого  бедного  мученика  она  из  него  слетала"! 

I  65  Ргёгеч,  Воий1Уа1,  !е  18  Ос1оЬге  83...  .Простите,  что  я  так  долго  не 
отвечала  на  Ваше  письмо.  Не  знаю,  как  протекло  время,  но  наша  большая 
печаль  и  тысяча  забот  и  дел,  последовавших  за  кончиной  нашего  дорогого 
друга,  безусловно  поглотили  и  наполнили  все  наше  существование.  Мы  на- 
ходимся еще  под  гнетом  этой  жестокой  утраты  и  не  можем  привыкнуть  к 
мысли,  что  навсегда  должны  отказаться  от  мысли  увидеть  вновь  того  доб- 
рого дорогого  друга,  которого  мы  так  нежно  любили,  и  который,  в  свою  оче- 
редь, так  нас  нежно  любил.  Мысль,  что  мы  могли  окружить  его  заботами  до 
самой  его  смерти— слабое  утешение  для  нас...  А  эта  смерть,  которую  он 
призывал  так  давно  и  которая  освободила  его  от  невыразимых  страданий, 
не  менее  для  нас  ужасна;  пустота,  которую  он  оставил  после  себя,  неизме- 
рима и  никогда  не  будет  наполнена.  Мы  проживем  здесь  еще  некоторое 
время,  не  имея  духа  покинуть  1е5  Ргёге?,  которые  наш  дорогой  усопший 
так  любил  и  которые  теперь  наполнены  грустными  сладостными  воспомина- 
ниями! Мне  всегда  тяжело  входить  в  шале,  где  наш  бедный  Тургенев  так 
сильно  страдал,  и  где  мы  проводили  такие  печальные  дни,  приходя  в  отчая- 
ние, что  так  мало  в  состоянии  облегчить  его  муки".  („Русские  Ведомости". 
1904  г..  Л»  25). 
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действительно  заметны  были,  как  мы  знаем  по  вос- 
поминаниям А.  Ф.  Кони,  и  следы  неряшливости  и 
отпечаток  беспорядка,  так  часто  встречающиеся  в 
комнате  старого  холостяка  ^). 

Но  есть  и  другая  причина,  нам  кажется,  более 
важная.  Это  —  чувство,  которое  питали  некоторые 
русские  его  друзья  к  Виардо  —  я  позволил  бы  себе 
назвать  его  ревностью, —  а  вместе  с  тем  и  коренное 
непонимание  самых  отношений  Тургенева  к  этому 
семейству. 

Сохранившиеся  в  архиве  Полонских-),  отпуски 
писем  к  нему  Ж.  А.  Полонской  (никогда  не  быв- 
ших в  печати)  дают  этому  яркие  доказательства. 
Например,  в  письме  от  12-го  октября  1882  г.,  она 
пишет  ему:  „Я  никогда  не  сомневалась  в  Вашей 
доброте,  знаю,  что  каждому  Вы  готовы  помочь, 
кто  только  руку  за  помощью  протянет  к  Вам. 
Но  к  тем,  которые  Вас  искренно  любят.  Вы  не 
всегда  добры  —  часто  старались  их  отдалить  от  себя 
и  Ваша  душа  была  всегда  для  них  закрыта . . . 
Вы  верите  только  одному  семейству,  и  это  семей- 
ство для  Вас  заключает  весь  мир...  Но  на  Вашу 
заграничную  привязанность  никто  не  в  праве  роп- 
тать^ если  бы  только  Вы  понимаете  (понимали?) 
насколько  Вы  можете  быть  дороги  тем  из  русских, 
которые  любят  Вас...". 

И  Тургеневу  приходится  уверять  своих  русских 
друзей,  ревнующих  его  к  французским,  в  своей 
любви.   „Прошу    Вас    быть    уверенной  —  писал    он 


')  Если  такое  впечатление  могли  произвести  парижские  комнаты  Турге- 
нева, то  дача  его  в  Буживале,  где  протекла  большая  часть  болезни,  наобо- 
рот, обращала  внимание  своим  комфортом.  .Насколько  тесно  и  скромно 
было  парижское  помешенне  Ивана  Сергеевича— пишет  Е.  Апрелева-Ардов 
('.Русск.  Вед.".  1904  г.,  №  15),— настолько  просторной,  изящной,  изысканно- 
уютной  и  художественно  обставленной  была  его  дача  „Т.ез  Ргёпеа",  где  он 
проживал  большую  часть  года". 

2)  Находится  в  Пушкинском  Доме. 
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17-го  июня  1882  г.  Ж.  А.  Полонской,  —  что,  как  ни 
дороги  и  близки  мне  мои  здешние  друзья,  русские 
друзья  столь  же  мне  дороги". 

Это  ревнивое  чувство  легко  об'яснимо.  Есте- 
ственно, что  эти  друзья,  любившие  в  нем,  в  лич- 
ных отношениях  —  друга,  а  как  русские  люди^- 
великого  писателя,  среди  которых  были  такие,  как 
Я.  П.  Полонский,  уверявший  в  письме  к  художнику 
Боголюбову  (ненапечатанном),  что  „охотно  взял  бы 
на  себя  страдания  Тургенева  и  умер  бы  за  него  ^)...", 
должны  были  питать  неприязненное  чувство  к  фран- 
цузской семье,  отнимавшей  от  них  и  как  бы  по- 
глотившей, если  можно  так  выразиться,  их  великого 
друга '2).  Они  забывали  при  этом,  что  эта  семья, 
хоть  и  французская,  хоть  и  не  понимавшая  его  по- 
следних русских  слов,  была  для  русского  писателя 
самой  дорогой  во  всем  свете.  Вспомним,  не  входя 
в  оценку  этого  факта,  что  дочерей  т-те  Внардо 
Тургенев  любил  больше  своей  собственной  дочери. 
И  если  не  было  около  него,  в  последние  минуты, 
близкого  русского  человека,  то  самые  близкие  для 
него   люди   около   него  были^).  Мне  думается,  что 

»)  То  же  самое  писал  он  и  Савиной  (22  апреля  1882  г.):  „Не  шутя,  го- 
ворю Вам,  что  я  охотно  бы  умер  вместо  него— и  вовсе  не  желаю  переживать 
его"  (.Тургенев  и  Савина",  стр.  44). 

')  В  напечатанных  в  настоящем  Сборнике  воспоминаниях  Е.  .М.  веокти- 
стова  находим  еше  одно  подтверждение  высказываемого  здесь  мнения:  „Своих 
друзей,  за  исключением  двух  или  трех,  ...  он  не  знакомил  с  г-жей  Виардо, 
и  это,  как  уверяли,  будто  бы  потому,  что  она  вообще  питала  непреодолимое 
отвращение  к  Русским  (Неосновательность  этого  может  быть  легко  доказана. 
Л.  У.).  И  у  нас  платили  ей,  кажется,  той  же  монетой.  Однажды  Я.  П.  По- 
лонский начал  говорить  Тургеневу  при  мне,  что  она  возбуждает  неприяз- 
ненное к  себе  чувство  уже  потому,  что  оторвала  его  от  России". 

3)  >1<ить  вдали  от  семьи  Внардо  было  для  Тургенева  невыносимо.— „Пре- 
данность его  этому  семейству  (Виардо)  была  безгранична,  —  вспоминает 
М.  М.  Ковалевский.— Когда  приятели  упрашивали  его  верну  1ься  п  навсегда 
поселиться  в  России,  он  обыкновенно  отвечал  им:  не  думайте,  что  меня 
удерживает  заграницей  привычка  или  пристрастие  к  Парижу;  не  думайте, 
что  у  меня  здесь  много  друзей  или  близк1гх  знакомых...  но  жить  вдали  от 
своих  мне  тяжело.  Переезжай  они  завтра  в  самый  невозможный  город:  Ко- 
пенгаген, что  ли,  я  последую  за  ними"  („Минувшие  Годы",  1908  г.,  №  8,  стр.  18'». 

То  же  самое  вспоминает  и  Л\.  Островская:  „.^'1еня  часто  упрекают— ска- 
зал нам  Тургенев,  — что  я  живу  заграницей,  обвиняют  меня  в  недостатке  па- 
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умирай  Тургенев  в  родном  Спасском,  он  чувствовал 
бы  себя  более  одиноким,  чем  в  Буживале.  Душой 
он  был  бы  там. 

Мне  хочется  этим  лишь  подчеркнуть,  что  в 
семье  Виардо  великий  писатель  умирал  среди  самых 
дорогих  для  него  во  всей  вселенной  людей. 

Если  никак  нельзя  согласиться  с  тем,  что  Тур- 
генев перед  смертью  был  одинок,  заброшен,  в  тя- 
желых условиях,  то  нужно  все  же  признать  пе- 
чальный факт  изолированности  его  от  России  и 
всего  русского.  Говоря  так,  я  вовсе  не  хочу  обви- 
нять в  том  т-те  Виардо  и  ее  семью  ^).  И  без 
всяких  искусственных  причин,  такая  изолированность 
естественно  должна  была  возникнуть  от  того,  что 
наш  великий  писатель  умирал  за  несколько  тысяч 
верст  от  России,  в  маленьком  французском  ме- 
стечке, и  в  последние  месяцы  жизни  не  был  даже 
в  состоянии  переписываться  со  своими  русскими 
друзьями.  При  таких  условиях,  общение  писателя  с 
Россией  поддерживалось  (если  не  считать  изредка 
навещавших  его  русских)  лишь  приходившими  от- 
туда газетами. 

А  желание  побывать  на  родине  было  у  автора 
„Дыма"  очень  сильно.  Сознание  невозможности  его 
осуществления  доставляло  ему,  конечно,  не  мало 
горечи.  „Меня  не  только  тянет,  меня  рвет  в  Рос- 
сию—  да  ты  все-таки  сиди"! — писал  он-)  в  ответ 
на  призывы  вернуться  на  родину.  Эти  настойчивые 
призывы  друзей,  не  сознававших  его  истинного  по- 


триотизма,  в  космополитизме  и  т.  д.  Дело  просто  в  том,  что  я  привязался  к 
семейству  Виардо  и  так  их  люблю,  что  живи  они  в  Стерлитамаке— я  жил  бы 
в  Стерлитамаке;  они  живут  в  Париже  и  я  живу  в  Париже"...  (Тургеневский 
сборник,  под  ред.  Н.  К.  Пиксанова,  стр.  102). 

М  Глубоко  права  была  М.  Г.  Савина,  писавшая  в  1911  г.  А.  Ф.  Кони: 
„пора  перестать  трогать  т-те  Виардо"  (.Тургенев  и  Савина",  стр.  102). 

'')  Письмо  к  Л.  Б.  Бертенсону  от  22  декабря  1882  г.  (,Перв.  Собр.  Пис", 
стр.  .535; . 
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ложения,  еще  более  растравляли,  и  без  того  болез- 
ненную, рану.  „Ни  о  каком  путешествии  думать 
нельзя  —  писал  он  еще  в  начале  болезни  Ж.  А.  По- 
лонской^).—  И  потому  будьте  так  добры,  не  зовите 
меня  в  Спасское...  Это  только  больше  мучит  меня". 

Эти,  связанные  с  болезнью,  переживания  не- 
сомненно прибавляли  к  страданиям  физическим  и 
муку  душевную.  И,  отбрасывая  в  сторону  всякие 
обвинения  против  окружавших  его  лиц,  отрицая 
утверждения  о  его  заброшенности  и  одиночестве^ 
этой  муки  отрицать  нельзя. 

Смерть  Тургенева  не  только  была  нелегкой, 
без  преувеличения  ее  можно  назвать  страшной. 

И,  может-быть,  его  „глухой  страх"  был  только 
предчувствием,  смутным  страхом  страданий,  бес- 
сознательным инстинктом  и  инстинктом  не  обма- 
нувшим. 

VI 

„Смерть  имеет  очищающую  н  примиряющую 
силу" —  говорит  Тургенев  в  статье  о  Гоголе, — 
„клевета  и  зависть,  вражда  и  недоразумения  —  все 
смолкает  перед  самой  обыкновенной  могилой". 

На  этот  раз,  может-быть,  потому,  что  могила 
не  была  обыкновенной,  ничего  не  смолкло  —  ни 
клевета,  ни  зависть,  ни  вражда,  ни  недоразумения 
и,  на  ряду  с  силой  примиряющей  и  об'единяющей, 
широко  разлившейся  и  захлестнувшей  даже  самые 
мелкие  углы,  волной  скорби  и  любви  к  ушедшему^ 
на  ряду  с  этим  вокруг  гроба  ярким  пламенем  раз- 
горелась яростная  борьба  страстей. 

.,Над  незакрытой  еще  могилой  поэта,  у  его  све- 
жего трупа  происходит  настоящая  свалка" —  такими 

1)  29  июня  1882  г. 
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словами  начинается  выпущенная  партией  Народной 
Воли,  по  поводу  смерти  Тургенева,  прокламация  ^), 

Свалка  —  слово  слишком  резкое  для  охаракте- 
ризования  того,  что  происходило  вокруг  этой 
смерти,  но  следует,  во  всяком  случае,  признать, 
что  она  была  превращена  в  орудие  политической 
борьбы. 

На  завтра  же,  после  отпевания  тела  Тургенева 
в  Париже,  П.  Л.  Лавров  опубликовал  в  газете 
„Ли811се",  редактором  которой  состоял  знаменитый 
Клемансо  (в  то  время  социалист),  письмо,  в  котором 
сообщал,  что  Тургенев,  по  собственной  инициативе, 
предложил  ему  содействовать  изданию  революцион- 
ного органа  „Вперед"  и  с  этой  целью,  в  течение 
трех  лет,  вносил  по  500  фр.  ежегодно.  Письмо 
Лаврова,  сообщившего,  как  мы  теперь  знаем,  про 
действительный  факт-),  преследовало,  конечно,  поли- 
тические цели.  Политические  же  цели  преследовал 
и  Катков,  без  всяких  комментариев  перепечатавший 


')  Листок  „И.  С.  Тургенев",  Спб.  25-го  сентября  1583  г.,  издан  Партией 
Народной  Воли  ко  дню  похорон  Тургенева  (см.  .Литература  партии  Народ- 
нон  Воли".  Спб.  1905  г.,  стр.  951). 

')  „Любезнейший  Петр  Лаврович,  —  писал  Тургенев  Лаврову  21  фев- 
раля 1874  г.,— я  вчера  сгоряча  обещал  немножко  более,  чем  позволяют  мои 
средства:  1000  франков  я  дать  не  могу,  но  с  удовольствием  буду  давать  еже- 
годно 500  фр.  до  тех  пор,  пока  продержится  Ваше  предприятие,  которому 
желаю  всяческого  успеха.  500  фр.  за  1874  г.  при  сем  прилагаю"  (.Былое", 
1906  г.,  .V  2,  стр.  215). 

В  статье  „Тургенев  и  развитие  русского  общества",  напечатанной  в 
„Вестнике  Народной  Воли",  Лавров  пишет:  .Иван  Сергеевич  не  был  никогда 
ни  социалистом,  ни  революционером:  но  история  его  научила,  что  никакие 
„реформы  свыше"  не  даются  без  давления  снизу  на  власть,  он  искал  силы, 
которая  была  бы  способна  произвести  это  давление,  и  в  разные  периоды  его 
жизни  ему  представлялось,  что  эта  сила  может  появиться  в  разных  элемен- 
тах русского  общества.  Как  только  он  мог  заподозрить,  что  новый  элемент 
может  сделаться  подобной  силой,  он  сочувственно  относился  к  этому  эле- 
менту и  готов  был  даже  содействовать  ему  в  той  мере,  в  какой  терял  на- 
дежду, чтобы  то  же  историческое  дело  могли  сделать  другие  элементы,  ему 
более  близкие  и  симпатичные.  Поэтому,  когда  я  ему  нарисовал  картину  оду- 
шевления и  готовности  к  самоотвержению  в  группах  молодежи,  примкнув- 
ших в  Цюрихе  к  „Вперед",  он,  без  всякого  вызова  с  моей  стороны,  высказал 
свою  готовность  помогать  этому  изданию,  первый  том  которого  был  уже 
около  полугода  в  его  руках,  и  программа  которого,  следовательно,  была  ему 
хорошо  известна".  („Вестн.  Нар.  Воли".  Женева.  1884  г.  .\г  2). 
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письмо  Лаврова  в  своих  „Московских  Ведомостях" 
(№  251).  Письмо  произвело  сенсацию.  „Много  де- 
лается тут  невероятного  по  поводу  смерти  Турге- 
нева"—  писал  М.  М.  Стасюлевич  своей  жене  ^).  Почти 
все  петербургские  газеты  перепечатали  письмо,  но 
ни  одна  из  них  не  верила  ему,  считая  сообщение 
Лаврова  лживым  и  отрицая  самую  возможность 
факта-).  Стасюлевич  выступил  с  письмом  в  ре- 
дакцию „Новостей"  (№  164),  в  котором  энергично 
обрушился  как  на  Лаврова,  так  и  на  Каткова.  Он 
утверждал,  что  письмо  Лаврова. (в  лживости  его  он 
убежден)  является  лишь  „искусным  маневром", 
рассчитанным  на  действие  его  в  России;  цель  его  — 
вызвать  „распоряжения,  которые  огорчат  все  обра- 
зованное общество  в  России  и  в  Европе",  что  же- 
лательно для  Лаврова.  Цель  Каткова,  „позаботив- 
шегося опубликовать  это  письмо  поближе  ко  вре- 
мени встречи  тела  Ивана  Сергеевича", — ясна. 

Такая  позиция  всей  нашей  прессы  не  осталась 
без  ответа  со  стороны  нелегальной,  революционной 
печати.  Резко  нападал  на  нее  Л.Тихомиров  в  „Вест- 
нике Народной  Воли".  „Иван  Сергеевич  не  был 
ни  социалистом,  ни  революционером, —  писал  он  — 
он  даже  едва  ли  понимал  с  должной  ясностью  социа- 
лизм вообще  и  русское  социально-революционное 
движение  в  частности.  Многим  чертам  последнего 
он  не  сочувствовал.  Но  тем  характернее  является 


1)  „М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники  в  их  переписке".  Т.  П1,  стр.  238. 

2)  „В  данную  минуту— писали  „Новости"  14-го  сентября  (№  164)— вся 
почти  печать,  без  различия  цветов,  возмущена  письмом  Лаврова  и  тем  зло- 
намеренным обращением  с  ним,  какое  позволили  себе  „Московские  Ведо- 
мости".—„Московские  Ведомости"  напечатали  письмо,  не  сопроводив  его  ни 
одним  словом  от  себя"— писал  в  „Новом  Времени"  (Л»  2704)  .Незнакомец" 
(А.  С.  Суворин)— „но  это  молчание  как  бы  говорит:  „вот  вам— не  угодно  ли 
полюбоваться".  В  мнениях  о  сообщенном  Лавровым  факте  существовало  раз- 
ногласие. Некоторые  считали  его  совершенной  выдумкой,  другие  об'ясняли 
денежные  взносы  помощью  самому  Лаврову,  вызванной  мягкосердечием  Тур- 
генева, но  не  его  журналу. 
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его  сочувствие  движению  в  общем,  как  оппозиции 
против  державного  деспотизма.  Факт  этого  сочув- 
ственного отношения,  доходивший  иногда  даже  до 
содействия,  теперь  на  все  лады  отрицается  и  зати- 
рается запуганной  и  приниженной  легальной  прессой. 
Из  мелких,  малодушных  побуждений  деятели  этой 
прессы,  даже  пользующиеся  репутацией  порядоч- 
ности, позволяют  себе  зачеркивать  в  жизни  Тур- 
генева ту  долю  политического  чутья  и  граждан- 
ского мужества,  которая  у  него  на  самом  деле 
всегда  была"  ^). 

Последние  строки  несправедливы.  Отрицая  сооб- 
щенный Лавровым  факт,  Стасюлевич  и  люди  его 
лагеря  действовали,  будучи  глубоко  убежденными 
в  его  лживости.  Да  и  могли  ли  они  ему  поверить, 
когда  еще  только  за  три  года  до  того  Тургенев, 
в  своем  ответе  „Иногороднему  обывателю'* — Боле- 
славу Маркевичу  -),  характеризовал  себя  как  „по- 
степеновца", либерала  в  английском  смысле,  чело- 
века, ожидающего  реформ  только  свыше,  принци- 
пиального противника  революций? 

А  за  полтора  года  до  смерти,  в  письме  в  редак- 
цию „ОаиЫз"  3),  по  поводу  сообщения  этой  газеты, 
что  он  неоднократно  спасал  Лаврова  от  высылки, 
он  писал  (в  переводе):  „Спасать  г.  Лаврова  я  ни- 
когда не  имел  ни  возможности  ни  случая,  а  наши 
политические  убеждения  до  такой  степени  несходны, 
что  в  одном  из  своих  сочинений  г.  Лавров  фор- 
мально упрекнул  меня  за  то,  что,  как  либерал 
и    оппортунист,     я     всегда    противился    тому,    что 


*^  .Вестоик  Народной  Воли",  -^  1,  Женева,  ноябрь  1883  г.,  стр.   209—210. 

*)  Обвинявшему  его  в  .кувыркании"  перед  молодежью.  Ответ  Тургенева 
напечатан  в  „Вестнике  Европы".  1880  г.,  .V  2. 

')  См.  ,^е  Тетрв"  1882  г.,  13  ?ёупег.  Перепечатано  М.  Гершензоном  в 
в  т.  III  .Русских  Пропилеев".  Л1.  1916,  стр.  275. 
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он  называл  развитием  революционной  мысли  в 
России"  ^). 

Резко  и  непримиримо  подходит  к  делу  проклама- 
ция Партии  Нар.  Воли:  „Забитые  в  угол  либералы 
пытаются  протестовать  против  такой  узкой  поста- 
новки вопроса  (против  утверждения  правого  лагеря, 
что  Тургенев  был  лишь  художником  поэтом  и  ни- 
чем больше) — ^но,  с  другой  стороны,  им  ужасно  хо- 
чется прицепиться  к  такому  удобному  случаю,  как 
погребение  Тургенева,  и  отвести  свою  наболевшую 
либеральную  душу  хотя  бы  в  грандиозной  демон- 
страции легального  свойства.  Они  дрожат  и  трусят, 
как  бы  кто  не  вырвал  у  них  из  рук  этого  пред- 
вкушаемого наслаждения,  и  с  пеной  у  рта  опол- 
чаются поэтому  на  Лаврова,  опубликовавшего  из- 
вестное письмо,  клянутся  всеми  существующими 
клятвами  в  чистоте  своих  помыслов  и  намерений-). 
Они  забывают  при  этом  даже  то,  что  Тургенев, 
видя  угнетение  русской  печати,  не  мог  не  сочув- 
ствовать свободному  слову". 

Опасения,  что  письмо  Лаврова  вызовет  прави- 
тельственные   репрессии,    действительно    существо - 


1)  Как  совместить  все  эти  противоречия?  Тургенев  действительно  всегда 
был  верным  либералом  и  .постепеновцем'.  Вместе  с  тем  он  давал  деньги  на 
издание  революционного  журнала,  издававшегося  Лавровым,  политические 
убеждения  которого  с  его  убеждениями,  конечно,  не  могли  быть  сходными. 
Предположение,  что  Тургенев  лишь  говорил,  что  дает  на  журнал,  желая, 
благодаря  своей  деликатности,  под  этим  предлогом  скрыть  помощь  самому 
Лаврову,  нам  кажется  не  убедительным.  Несомненно,  что  Тургенев  действи- 
тельно вносил  деньги  в  кассу  журнала.  (См.  его  письма  к  Лаврову— .Былое" 
190Й  г.,  Дё  2,  и  „.Минувш.  Годы"  1908  г.,  .V  8).  Как  это  об'яснить?  Нам  ка- 
жется только  одним:  Тургенев,  будучи  „принципиальным  противником  рево- 
люций", вместе  с  тем  мог  „сочувствовать  движению  в  общем,  как  оппозиции 
против  державного  деспотизма'  (Т1гхомиров,  см.  выше)-  Убежденный  враг 
этого  деспотизма,  Тургенев  в  этом  должен  был  сойтись  с  Лавровым,  в  осталь- 
ном его  политическим  противником.  Это  общее  между  ними  и  могло  побу- 
дить его  желать  успеха  революционному  журналу. 

'|  Аналогичные  нападки,  с  не  меньшей  резкостью,  сыпались  и  с  др>тон 
стороны.  „Факт  с  притворны.м  пафосом  опровергается  из  опасения,  чтоб  он 
яе  смутил  статистов,  скликаемых  к  участию  в  спектаклях"— писал,  в  злоб- 
ной, посвященной  этому  вопросу,  передовице,  Катков.  („Моск.  Вед.°,  1883  г. 
№  261). 
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вали  у  СтасюV^евича.  „Сегодня  была  панихида  по 
Тургеневе  в  Казанском  соборе" — писал  он  10  сен- 
тября своей  жене,— „церковь  была  переполнена,  но 
не  было  никого  ни  из  высшего  общества,  ни  из 
правительственных  сфер.  Лавров  может  теперь  ска- 
зать, что  он  торжествует:  его  хитрость  ему  удалась 
вполне,  т.  е.  ему  поверили,  несмотря  на  то,  что  во 
всем  другом  ему  же  не  поверили  бы". 

Яростные  распри  вызвал  вопрос  об  обществен- 
ном значении  Тургенева.  Нововременские  журна- 
листы и  вся  правая  пресса  доказывали,  что  он 
имеет  значение  лишь  как  художник-поэт,  певец  кра- 
соты ^).  Катковские  „Московские  Ведомости"  утвер- 
ждали, что  „все  достоинство  его  произведений  за- 
ключается в  чистой  художественности"  (№  261)  и 
договорились  до  того,  что  и  „Записки  Охотника" 
„не  имеют  иного  значения,  кроме  художественного" 
{№  247).  Впрочем,  газета  Каткова,  у  открытого 
гроба  сводившего  с  покойным  старые  счеты-),  не 
могла  быть  равнодушной  свидетельницей  чествова- 
ния памяти  великого  писателя  и  нисколько  не  скры- 
вала своей  злобы.  „Умер  Тургенев — пишется  в  не- 
приличной по  тону  статье  (№  247),  —  и  всевозмож- 


')  „Делать  из  имени  Тургенева  знамя  какой-нибудь  политической  пар- 
тии—писало „Новое  Время"  (Л»  2695)  — могут  только  люди,  не  довольно  зна- 
комые с  его  литературной  деятельностью.  Тургенев  был  художником  и  по- 
этому не  мог  заключаться  в  какую-нибудь  узкую  политическую    доктрину". 

4  В  продолжение  почти  трех  недель,  вплоть  до  выступления  с  перепе- 
чаткой письма  Лаврова,  „лЧосковские  Ведомости"  не  проронили  о  смерти 
Тургенева  ни  одного  слова.  „Выше  мы  сказали"— писали  „Новости"  27-го 
августа  (.У°  146|— „говоря  о  выражении  печали  по  поводу  смерти  великого 
русского  писателя,  что  ее  разделила  почти  вся  московская  печать...  По 
справке,  нашелся  в  Москве  орган,  который  прошел  полным  молчанием  эту 
невознаградимую  утрату  русского  народа.  Назвать  ли  этот  орган  и  искать 
ли  достойного  имени  для  его  холодной,  мстительной  злобы  к  покойному  за 
то,  что  он,  чуткий  к  правде  и  к  благу  России,  разорвал  при  жизни  всякую 
связь  с  этим  провозвестником  мрака  и  застоя?— Полагаем,  проницательный 
читатель  отгадает  без  труда  имя  этого  мрачного  будочника  русской  прессы, 
а  не  отгадает  и  не  поинтересуется  им— тем  лучше...  В  минуту  народно!! 
скорби  общее  молчаливое  презрение  вполне  достойная  казнь  этим  злецам  и 
мракобесцам,  дерзающим  еще  называть  себя  патриотами!" 
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ные  прихвостни  либерализма  накинулись  на  его  еще 
не  закрытую  могилу,  громко  требуя  поминального 
угощения".  „Все,  что  у  нас  прияло  известную  пе- 
чать лже-либерализма,  сорвалось  с  мест,  носится  и 
мечется,  стараясь  из  всех  сил  показать  свою  непо- 
средственную близость  к  автору  „Отцов  и  Детей" 
и  потребовать  своей  доли  в  воздаваемых  его  па- 
мяти чествованиях". 

Другой  крайний  лагерь,  народовольцы,  в  своей 
прокламации  дают  правой  прессе  по-своему  резкий, 
но  горячий  ответ:  „В  годину  небывалого  пригнете- 
ния  родины — читаем  мы  здесь — эти  бульварные  ру- 
ководители общественного  мнения  (нововременцы) 
ударяются  в  область  красоты,  искусства  для  ис- 
кусства и  какой-то,  якобы  высщей,  правды,  вне  усло- 
вий места  и  времени;  во  имя  формы  глумятся  надо 
всем,  в  чем  просвечивают  ненавистная  им  револю- 
ционная мысль  и  чувства.  Умер  Тургенев  —  они  и 
его  привлекают  в  свои  жирные  об'ятия,  и  его  то- 
ропятся отделить  ревнивой  стеной  от  всякой  злобы 
дня,  от  русской  молодежи,  от  ее  идеалов,  надежд 
и  страданий;  лицемерно  преклоняясь  перед  ним, ли- 
цемерно захлебываясь  от  восторга,  они  силятся  до- 
казать, что  он  был  художник-поэт  и  ничего  больше, 
пропагандист  отвлеченной  от  жизни  красоты  и 
правды,  и  что  в  этом,  будто  бы,  и  заключается  его 
великое  общественное  значение".  Для  них  же — рус- 
ских революционеров,  оно  не  в  том:  „Не  за  кра- 
соту слога,  не  за  поэтические  и  живые  описания 
картин  природы,  наконец,  не  за  правдивые  и  не- 
подражаемо талантливые  изображения  характеров 
вообще  —  так  страстно  любит  Тургенева  лучшая 
часть  молодежи,  а  за  то,  что  он  был  честным  про- 
возвестником идеалов  целого  ряда  молодых  поко- 
лений,   певцом    их    беспримерного    чисто-русского 
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идеализма,  изобразителем  их  внутренних  мук  и  ду- 
шевной борьбы".  „Барин  по  рождению,  аристократ 
по  воспитанию  и  характеру,  „постепеновец"  по 
убеждениям,  Тургенев,  быть-может,  бессознательно 
для  самого  себя  своим  чутким  и  любящим  сердцем 
сочувствовал  и  даже  служил  русской  революции"  ^). 
„Покойный  не  был  никогда  ни  социалистом,  ни  даже 
революционером, —  писал  Л.  Тихомиров-), — но  рус- 
ские социалисты-революционеры  не  могут  забыть, 
что  горячая  любовь  к  свободе,  ненависть  к  произ- 
волу самодержавия  и  к  мертвящему  элементу  оф- 
фициального  православия,  гуманность  и  глубокое 
понимание  красоты  развитой  человеческой  личности 
постоянно  одушевляли  этот  глубокий  талант  и  еще 
более  усиливали  его  общественное  значение". 

Таковы  две  диаметрально  противоположные 
оценки  двух  крайних  полюсов  русской  обшествен- 
ности  80-х  годов.  Какое  же  значение  придавал 
смерти  великого  писателя  третий  лагерь,  те  либе- 
ралы, которым  так  попадало  и  справа  и  слева,  но 
которые  больше  всех  имели  право  считать  Турге- 
нева своим? 

„Смерть  великого  писателя — событие  в  истории 
века",  говорили  эти,  наиболее  близкие  Тургеневу, 
люди'^).  И  для  них,  для  них  скорей  чем  для  кого 
бы  то  ни  было,  он,  вместе  с  поэтом,  и  мыслитель 
и  гражданин.  „Протестуя  против  попыток  стуше- 
вать или  исказить  одну  сторону  деятельности  Тур- 
генева"—  писал  „Вестник  Европы"  ^), —  „мы  не  на- 
мерены утверждать,  что  тенденциозность  была  его 
господствующей  чертой,  что  прежде  всего  и  больше 
всего  он  был  человеком   партии   или  политической 


1)  Листок  ,И.  С.  Тургенев"  („Литература  партии  Народной  Воли",  стр.  951). 
»)  „Вестник  Народной  Воли",  1883  г.,  №  1,  стр.  209. 
8)  „Вестник  Европы*,  1883  г.,  №  10,  стр.  779. 
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группы.  Прежде  всего  он  был  художником,  но  это 
еще  не  значит,  что  он  был  только  художником". 
И  среди  всей  направо  и  налево  выражавшейся  в 
те  дни  скорби,  наиболее  глубокой,  наиболее  искрен- 
ней была  скорбь  этого  лагеря.  Они  действительно 
могли  чувствовать  себя  точно  осиротевшими  — 
смерть  вырвала  одного  из  их  рядов. 

Так  реагировали  на  кончину  великого  писателя 
враждующие  партии. 

Но  как  отнеслось  к  ней  правительство? 

Три  смерти  великих  писателей:  Пушкин,  Гоголь, 
Тургенев.  В  разное  время  и  при  различных  обстоя- 
тельствах они  произошли,  но  отношение  к  ним  пра- 
вительства оставалось  почти  неизменным. 

17-го  сентября  всем  петербургским  газетам  был 
разослан  секретный  циркуляр  (№  3359)  министер- 
ства внутренних  дел:  „не  сообщать  решительно 
ничего  о  полицейских  распоряжениях,  предприни- 
маемых по  случаю  погребения  И.  С.  Тургенева, 
ограничиваясь  сообщением  лишь  тех  сведений  по 
этому  предмету,  которые  будут  опубликованы  в 
оффициальных  изданиях"  ^).  А  распоряжения  эти  были 
предпринимаемы  в  изобилии.  „Сколько  гадостей, 
сколько  мерзостей,  и  не  перескажешь,  а  писать  так 
никогда  не  кончишь" — писал  жене  своей  М.  М.  Ста- 
сюлевич-),  на  долю  которого  выпало  сопровождать 
тело  Тургенева  от  границы  до  Петербурга.  Пре- 
пятствия ставились  на  каждом  шагу.  „До  сих  пор 
запрещено  извещать  станции  о  том,  что  завтра 
едет  тело— писал  он  же,  за  два  дня  до  похорон, — а 
на  вопрос  „когда?"  отвечают  „еще  неизвестно". 
Не  желают,   чтобы    по   дороге   чествовали    Турге- 


1)  Листок  „И.  с.  Тургенев"  („Литература  Партии  Народной  Воли',  стр.  951). 
=)  „М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники  в  их  переииске",  т.  III,  стр.  238. 
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нева"  ^).  „Если  бы  я  описал  подробности  этих  трех 
дней  в  Вержболове  лет  через  20,  не  поверят,  что 
все  это  было  возможно". 

Все  это  заставляет  его  воскликнуть:  „Ведь  можно 
подумать,  что  я  везу  тело  Соловья-разбойника!"  В 
этих  нескольких  словах  весь  ответ  на  поставлен- 
ный выше  вопрос  об  отношении  правительства  к 
смерти  Тургенева.  „Вот  великий  руссификатор"  — 
думал  Стасюлевич,  глядя  на  огромные,  объединен- 
ные общей  скорбью,  толпы  людей  разных  нацио- 
нальностей, на  всех  станциях,  даже  ночью,  выходив- 
ших встречать  тело  Тургенева.  „Соловей-Разбой- 
ник" —  как  бы  отвечало  правительство,  для  эскорти- 
рования тела  приставившее  жандармского  офицера. 

Это  отношение  проявлялось  во  всем.  Решение 
петербургской  Городской  Думы  оказать  Тургеневу 
почесть,  которой  еще  никто  не  удостаивался  в 
России  —  похоронить  его  на  счет  города  Петер- 
бурга -),  было  опротестовано  градоначальни- 
ком, ген.  Грессером^).  Вследствие  отмены  присут- 
ствием по  городским  делам,  согласившимся  с  про- 
тестом градоначальника,  решения  Думы  и  жалобы 
последней  в  Сенат,  началось  дело  *).  Тем  временем 


')  „21-го  сентября  Департаментом  Полиции  телеграфно  было  приказано 
псковскому  губернатору,  виленскому  генерал-губернатору  и  начальнику  жан- 
дармского управления:  „в  виду  предстоящего  на  днях  по  линии  Вержболово- 
Виленскон-Петербургской  провоза  тела  покойного  писателя  Тургенева.  .  . 
принять  без  всякой  огласки,  с  особой  осмотрительностью  меры  к  тому, 
чтобы.  .  .  не  делаемо  было  торжественных  встреч"  (Ю.  Никольский,  .Дело 
о  похоронах  И.  С.  Тургенева"  — „Былое".  1917.  Октябрь  №  4,  стр.  148). 

')  С  этой  целью  Дума  постановила:  „Расходы  по  провозу  тела  И.  С  Тур- 
генева от  Вержболова  до  С.-Петербурга,  а  также  на  погребение  его,  принять 
на  городской  счет,  для  чего  потребную  сумму,  примерно  до  3000  рублей, 
отпустить  в  Комитет  Общества  для  пособия  нуждающимся  литераторам  и 
ученым"    (см.  „Новости',  1883  г.,  №  194). 

')  „Храбрый  это  генерал— писал  по  этому  поводу  П.  А.  Анненков  М.  М.  Ста- 
сюлевичу,  —  который  не  щадит  своего  имени  и  отдает  его  на  позор  людям" 
(«Стасюлевич  и  его  современники",  III,  430). 

•*)  Подробности  о  нем  см.  в  напечатанной  в  настоящем  Сборнике  статье 
А.  Ф.  Кони— .Похороны  Тургенева",  а  также  в'  „Известиях  Спб.  Гор.  Думы", 
1895  г.,  №  25. 
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Похоронная  Комиссия  Литературного  Фонда,  сдавши 
отчет  об  израсходовании  ассигнованной  на  похо- 
роны суммы,  предложила  Думе  организовать  Ко- 
миссию по  устройству  надгробного  памятника  Тур- 
геневу, делегировав  в  нее  представителя  Думы.  В 
ответ  на  это,  Городская  Управа  сообщила  (19  ян- 
варя 1884  г.,  №  3394),  что  „в  виду  отмены  при- 
сутствием по  городским  делам  постановления  Думы 
об  ассигновании  денег  на  расходы  по  погребению 
тела  покойного  И.  С.  Тургенева  и  в  виду  того,  что 
на  упомянутое  постановление  присутствия  по  го- 
родским делам.  Городским  Управлением  подана 
жалоба  Правительствующему  Сенату,  Городскг.я 
Управа,  не  находит  возможным,  впредь  до  разре- 
шения З'помянутого  дела  Сенатом,  возбуждать  в 
Городской  Думе  вопрос  об  избрании  Комиссии  для 
указанной  Комитетом  цели"  ^). 

Долго  бы  пришлось  Комиссии  ждать,  если 
бы  она  не  сооргаиизовалась  без  п'гедставителя 
Думы,  ибо  дело,  переходя  из  инстанции  в  ин- 
станцию, тянулось  12  лет  и,  не  решенное  по 
существу,  было  по  формальным  основаниям  пре- 
кращено. 

Так  постыдно  кончилась  печальная  повесть  о 
том,  как  Городское  Общественное  Самоуправление 
столицы  России  хотело  оказать  великому  русскому 
писателю  высокую  честь  общественных  похорон,  и 
что  из  этого  вышло. 

„Бедный,  бедный  Тургенев!" — писал  М.  М.  Ста- 
сюлевич  жене  из  Вержболова — „прости  им  их  пре- 
грешения вольные  и  невольные:  не  ведят  бо,  что 
творят". 


')  Дело  Комиссии  по  погребению  И.  С.  Тургенева  и  установке  ему  над 
гребного  памятника"  хранится  в  Рукописном  Отделении  Российской  Пуб- 
личной Библиотеки. 
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VII 

Смерть  Тургенева  была  больно  почувствована  рус- 
ским обществом.  Скорбь  по  утрате,  глубокая  и  ис- 
кренняя, сознание  ее  тяжести,  незаменимости  широко 
разлились  по  всей  стране^).  Общество  почувствовало 
какую-то  пустоту,  почувствовало  остро  и  вдруг -). 

„Люди  беспрестанно  видят,  что  смерть  приходит 
внезапно,  но  привыкнуть  к  ее  внезапности  никак 
не  могут  и  находят  ее  бессмысленной" — говорит 
Тургенев  в  „Дыме".  Так  было  и  на  этот  раз.  „Этого 
давно  ждали,  говорят  кругом"  — писала  М.  Г.  Савина 
в  письме  к  А.  Ф.  Кони  —  „и  я  ждала  и  тем  не  ме- 
нее не  верю:  не  хочу,  не  могу  верить"  ^). 

„Есть  что-то  утешительное  в  мысли,  что  из  на- 
шей среды  не  отошел  еще  тот,  кому  всякий  из  нас 
так  многим  обязан,  что  он  живет  еще  нашей  жизнью, 
сознает  тесную  связь,  соединяющую  его  с  нами"  *). 

^)  „Смерть  Тургенева  произвела  потрясающее  впечатление  на  русское 
общество"—  писали  „Новости"  (1853  г.,  №  145).  „Это  горе  делается  положи- 
тельно   общим,  всенародным"  (№  148). 

^)  „Точно  что-то  оборвалось.  .  .  Не  та  ли  волшеГная  нить,  которая  неви- 
димо связывала  лучшие  предания  прошлого  с  бурными  сомнениями  настоя- 
щего?. .  Плачь,  русскии  народ!  Не  стало  самоотверженного  выразителя  твоих 
печален  и  идеалов"  ^„Новости",  №  143). 

„Ударил  гром. .  .  и  много  лет 
Мы  темно11  тучи  не  разгоним: 
Погас  наш  тихий  кроткий  свет  — 
Мы  часть  души  своей  хороним!  .  .  ." 

писа.л  С.  Андреевский  в  стихотворении  „22-е  августа*  („Новости",  №  177). 

V  „Как  ни  подготовляли  Россию  краткие  известия,  доходившие  из  места 
уединения  Ивана  Сергеевича,  к  тому,  что  мы  скоро  должны  его  утратить, 
тем  не  менее  смерть  его  должна  ошеломить  всех,  настолько  она  тяжела  и 
прискорбна"  („Русский  Курьер",  1883  г.,  №  160). 

Это  чувство  поэтически  выразил  Надсон: 

„тревожные  слухи  давно  долетали; 
Беда  не  подкрг.лась  к  отчизне  та1'уком,— 
Беда  шла  открыто,  мы  все  ее  ждали. 
Но  всех  взволновал  разразившийся  гром". 

(„Над  могилой  И.  С  Тургенева"). 

*)  .Вестник  Европы",  1883  г.  №  10.  („И.  С.  Тургенев"—  некролог). 
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Но  тем  больней  за  то,  когда  мы  его  теряем.  „Жаль 
потерять  Тургенева" — писал  в  одном  письме  В.  М. 
Жемчужников  ^). — „Это  последний  из  крупных  пред- 
ставителей былой  нашей  литературы,  которая  была 
далеко  изящнее,  многостороннее  и  человечнее  ны- 
нешней". „Да,  от  России  отнялось  самое  лучшее 
и  изящное,  что  в  ней  было"  -). 

Прекрасным  показателем  этих  чувств  может  по- 
служить почти  совершенно  неизвестное  письмо  Тол- 
стого к  Тургеневу,  написанное  при  первом  изве- 
стии о  серьезной  болезни  последнего.  Письмо  это  ^) 
для  всякого,  кто  знает  историю  отношений  Турге- 
нева и  Толстого,  поразительно.  Мы  не  будем  ка- 
саться этих  отношений  до  1878  г.,  когда  последо- 
вало между  ними  примирение.  Но  уже  после  него, 
после  того,  как  Тургенев  вновь  побывал  в  Ясной 
Поляне,  вновь  почувствовал  руку  Толстого  в  своей 
руке,  разве  не  писал  Толстой  Фету:  „Получил  от 
Тургенева  письмо  и,  знаете,  решил  лучше  подальше 
от  него  и  от  греха.  Какой-то  задира  неприятный"  *). 

Но  вот  Тургенев  заболевает  опасной  и  мучи- 
тельной болезнью.  Что  же  Толстой  остался  к  этому 
равнодушен?  Нет,  при  первом  же  известии  о  серьез- 
ности  болезни,    он  почувствовал,   как   этот  задира 


')  к  М.  М.  Стасюлевичу  („М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники',  IV, 
316,  317). 

2)  Дело  „Комиссии  по  погребению  И.  С.  Тургенева'  (хранится  в  Руко- 
писном Отделении  Российской  Публичной  Библиотеки)  дает  нам  возможность 
отметить  одну,  хотя  и  незначительную,  но  трогательную  и  забавную  для  нас 
сейчас,  черточку.  Из  находяшихся  в  деле,  выданных  членам  Комиссии,  под- 
писных листов,  мы  узнаем,  что  писатель  Скабичевский  пожертвовал  на 
устройство   надгробного   памятника  Тургеневу  (по  листу  В.  П.  Гаевского)  — 

■  20  коп.  Эта  сумма  и  тогда  должна  была  казаться  ничтожной  (по  тем  же  ли- 
стам видны  одновременные  пожертвования  бар.  Гинзбурга  в  100  руб.,  X.  Д.  Ал- 
чевской  в  100  руб.  и  т.  д.),  но  в  чувстве  горести  по  утрате  не  было,  пови- 
димому,  места  предрассудкам,  не  позволяющим  жертвовать  сумму,  могущую 
вызвать  улыбку.  Было  бы  лишь  доброе  желание. 

3)  хранится  в  Рукописном  Отделении  Российской  Публичной  Библиотеки, 
в  Отчете  которой  за  1908  г.  напечатано  в  извлечениях.  Полностью  напеча- 
тано нами  в  „Вестнике  Литературы",  1920  г.,  №  8,  стр.  15. 

*)  22  ноября  1878  г.—  Фет,  .Мои  Воспоминания",  II,  стр.  358. 
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ему  дорог.  „Дорогой  Иван  Сергеич" — писал  он  ему 
(позволяю  себе  привести  письмо  полностью) — „Из- 
вестия о  вашей  болезни,  о  которой  мне  рассказы- 
вал Григорович  и  про  которую  потом  стали  писать, 
ужасно  огорчили  меня.  Когда  я  поверил,  что  это 
серьезная  болезнь,  я  почувствовал  как  я  вас  люблю. 
Я  почувствовал,  что  если  вы  умрете  прежде  меня 
мне  будет  очень  больно.  Последние  газетные  изве- 
стия утешительны.  Может  быть  еще  и  все  это  мни- 
тельность и  вранье  докторов  и  мы  с  вами  опять 
увидимся  в  Ясной  Поляне  и  в  Спасском,  дай  Бог. 
В  первую  минуту,  когда  я  поверил  —  надеюсь  на- 
прасно—что вы  опасно  больны,  мне  даже  пришло 
в  голову  ехать  в  Париж,  чтоб  повидаться  с  вами. 
Напишите  или  велите  написать  мне  определенно  и 
подробно  о  вашей  болезни.  Я  буду  очень  благода- 
рен. Хочется  знать  верно.  Обнимаю  Вас  —  старый, 
милый  и  очень  дорогой  мне  человек  и  друг.  Ваш 
Толстой". 

Так  чувствовал  Толстой,  который  в  продолже- 
ние многих  лет  неприязненно  относился  к  Турге- 
неву. Можно  понять  чувства,  которые  охватили  всю^ 
читающую,  всю  мыслящую  Россию.  Она  теряла  не 
только  великого  писателя,  а  нечто  большее.  „Мы 
ведь  с  вами  немножко  последние  могикане" — писал 
еще  в  1864  г.  Тургенев  Гончарову  ^).  Но  он  был 
не  совсем  прав.  Истым  последним  могиканом  был 
он  один,  ибо  с  полным  правом  последним  предста- 
вителем кружка  Белинского  был  он.  Гончарова,  по 
общему  складу  его  личности,  нельзя  отнести  к  этой 
группе. 

Скончался  друг  „неистового  Виссариона",  неда- 
ром пожелавший  лежать  подле  него. 


')  М.  Суперанский,  ,И.  А.  Гончаров    и    новые    материалы   для    его   био- 
графии' (.Вестник  Европы",  1908  г.,  №  12). 

55 


Значение  этой  смерти  не  только  в  утрате  вели- 
кого писателя,  но  и  в  потере  последнего  предста- 
вителя великой  эпохи,  эпохи  выработки  лучших 
идеалов  русской  литературы. 

Последняя  нить,  связывавшая  с  этой  эпохой, 
оборвалась. 

Скончался  последний  могикан. 

Образовалась  пустота.  Заполнить  ее  нельзя  — 
роль  автора  „Записок  Охотника"  не  повторится. 

Л.    УТЕВСКИЙ. 


5(1 


Похороны   Тургенева. 

ВОСПОМИНАНИЯ. 

в  стенах  Петербурга  было  несколько  похорон, 
не  оффициального,  так  сказать,  предустановленного, 
характера,  а  таких,  в  которых  непосредственно 
выразилось  общественное  сочувствие  к  почившему. 
Таковы  были  во  второй  половине  прошлого  века 
похороны  глубоко  талантливого  артиста  А.  Е.  Мар- 
тынова в  1860  году,  Н.  А.  Некрасова  в  1877  году^__^ 
0.  М.  Достоевского  в  1881  году  и  И.  С.  Тургенева  ) 
в  1883  году.  Похороны  Достоевского  были  из  них  ' 
самые  внушительные,  потому  что  состоялись  на 
третий  день  после  кончины  великого  писателя, 
когда  впечатление,  произведенное  ее  совершенной 
неожиданностью,  было  особенно  сильно,  а  гранди- 
озно-трогательная обстановка  похорон  состоялась/ 
почти  без  всяких  приготовлений.^  Но  и  похороны 
Тургенева  оставили  у  всех  очевидцев  сильное  впе- 
чатление, как  наглядная  дань  уважения  к  любимому 
писателю  и  выражение  скорби  о  нем.  Этим  похо- 
ронам предшествовали  погребальные  церемонии  в 
Париже,  отличавшиеся  особой  и  искренней  тор- 
жественностью. На  станции  Северной  железной 
дороги  была  устроена  траурная  часовня  (сЬареИе 
аг(1еп1е),  производившая,  по  отзывам  очевидцев,  ве- 
личественное впечатление.  Среди  четырехсот  со- 
бравшихся проститься  с  телом,  было  не  менее  ста 
французов  и  между  ними  носители    славных  и  вы- 
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дающихся  имен  во  французской  литературе  и  искус- 
стве. Тут  были  между  прочими:  Ренан,  Эдмонд 
Абу,  Жюль  Симон,  Эмиль  Ожье,  Зола,  Додэ, 
Жюльетта  Адан,  любимец  Петербурга  артист  Дье- 
донэ  и  композитор  Масснэ. — Первым,  с  кафедры, 
обитой  черным  сукном,  говорил  Эрнест  Ренан.  В 
его  красноречивой  (несмотря  на  престарелость  ора- 
тора) речи  было  несколько  глубоких  и  прекрасных 
мест.  Он  характеризовал  Тургенева  как  предста- 
вителя массы  народа,  которая  в  целом  безгласна  и 
может  только  чувствовать,  не  умея  ясно  выразить 
свои  мысли.  Ей  нужен  истолкователь,  нужен  про- 
рок, который  говорил  бы  за  нее,  умел  бы  изобра- 
зить ее  страдания,  отвергаемые  теми,  кому  выгодно 
их  не  замечать, — ее  назревшие  потребности,  иду- 
щие в  разрез  с  самодовольством  меньшинства.  Та- 
ким человеком  по  отношению  к  своему  народу  был 
в  своих  произведениях  Тургенев,  соединяя  в  себе 
впечатлительность  женщины  с  нечувствительностью 
анатома  и  разочарованность  мыслителя  с  нежностью 
ребенка.  По  свои  м  чувствам,  по  характеру  своего  твор- 
чества Тургенев  был  сыном  своего  народа,  того  наро- 
да, появлению  которого  на  авансцене  мира  Ренан  при- 
давал особое  значение.  Но  над  народами  стоит 
человечество.  По  своему  широкому  миросозерцанию, 
кроткому,  жизнерадостному,  сострадательному,  Тур- 
генев принадлежал  всему  человечеству,  и  в  нем 
жило  слово  мира,  правды,  любви  и  свободы.  „Про- 
сти, великий  и  дорогой  друг",  закончил  свою  речь 
Ренан,  „лишь  прах  твой  покидает  нас,  но  твой  ду- 
ховный образ  остается  с  нами". — Ту  же  мысль  об 
общечеловечности  произведений  Тургенева  прово- 
дил в  своей  речи  от  имени  французских  литерато- 
ров Эдмонд  Абу,  подчеркнув  в  ней  особое  значение 
„Записок  Охотника"  и  сказав,  что  для  славы  умер- 
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шего  не  нужен  будет  величавый  памятник,  а  не- 
сравненно дороже  будет  простой  обрывок  разо- 
рванной цепи  на  белой  мраморной  плите. 

В  Берлине, — быть-может,  оттого,  что  прусские 
власти  находились  в  натянутых  отношениях  с  Рос- 
сией, выразившихся  в  разных  мерах  Бисмарка,  имев- 
ших характер  маленьких  репрессалий, — произошло 
странное  недоразумение,  про  которое  французы 
сказали-бы,  что  „с'ез!  ип  1пс1(1еп1  501§пеи5етеп1 
ргёрагё".  Быть-может,  однако,  и  русские  люди,  хо- 
тевшие почтить  Тургенева,  оказались  не  осведом- 
ленными точно,  по  обычной  нашей  непредусмотри- 
тельности. Прибытие  вагона  с  телом  Тургенева 
ожидалось  на  Потсдамском  вокзале,  куда  его  не- 
однократно и  приходили  встречать  с  венками  рус- 
ские и  немецкие  почитатели  усопшего,  при  чем  на 
их  вопросы  станционное  начальство  отзывалось 
незнанием  о  времени  прибытия,  а  некоторые 
даже  высказывали  предположение,  что  этот  доро- 
гой для  многих  прах  уже  проследовал  в  Россию. 
Между  тем,  тело  прибыло  на  второстепенный  Лерт- 
ский  вокзал  и  сдано  было  в  экспедицию  това- 
ров большой  скорости,  а  24  сентября  (11  сен- 
тября) утром  перевезено  на  возу  на  вокзал  Силез- 
ской  железной  дороги  и  оттуда  отправлено  в  Россию. 

Следование  праха  Тургенева  по  России  оче- 
видно очень  тревожило  министра  внутренних 
дел — графа  Д.  А.  Толстого  и  директора  депар- 
тамента полиции  Плеве — и  они  принимали  меры, 
чтобы  свести  к  т1п1тит'у  предполагаемые  много- 
людные встречи  поезда  с  гробом  на  станциях  же- 
лезной дороги  и  устранить  служение  при  этом 
панихид  и  литий.  По  этому  поводу  был  оживлен- 
ный обмен  телеграмм  с  местными  губернаторами, 
которым    предлагалось    „воздействовать"    на   учре- 
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ждения  и  отдельных  лиц,  желавших  почтить  память 
покойного  депутациями  и  надгробными  словами. 
Ездивший  в  Вержболово,  чтобы  принять  печальный 
и  дорогой  груз,  М.  М.  Стасюлевич, —в  журнале  ко- 
торого („Вестник  Европы")  Тургенев  печатал  все 
свои  главные  произведения  после  „Отцов  и  детей", — 
в  письмах  жене  и  в  рассказах  близким,  выражал 
негодование  на  мытарства,  испытанные  им  по  пути 
в  Петербург,  когда  в  виду  разных  препятствий  и 
усиленной  торопливости  станционного  начальства, 
можно  было,  по  его  словам,  подумать,  что  он  ве- 
зет не  тело  великого  писателя, — а  Соловья-Разбой- 
ника. Ему  приходилось  вести  настоящую  борьбу, 
чтобы  воспрепятствовать  в  Вержболове  переносу 
ящ,ика  с  гробом  на  три  дня  в  сарай,  как  простую 
кладь  и — за  недопущением  панихид — торопиться  с 
краткими  литиями,  рискуя  не  раз  остаться  на 
станции,  едва  успев  запереть  траурный  вагон  и 
вскакивая  в  поезд  на  ходу.  Тем  не  менее,  почти 
всюду  при  остановках  на  пути  ожидали  многочис- 
ленные поклонники  усопшего  с  венками.  На  од- 
ной из  станций  публика,  желавшая  проникнуть  в 
вагон  для  прощания,  так  теснилась,  а  времени  было 
так  мало,  что  Стасюлевич  просил  дать  ему  кого- 
нибудь  из  детей,  чтобы  ребенок  простился  за  всех. 
Это  трогательное  предложение  было  исполнено. 

В  Петербурге  были  сделаны  многие  распоря- 
жения со  стороны  высшей  администрации  и  градо- 
начальника, вызвавшие  раболепные  похвалы  в  не- 
которых газетах,  —  распоряжения,  в  которых,  за 
мерами  для  соблюдения  уличного  порядка,  чувство- 
валось ожидание  каких-то  беспорядков  с  полити- 
ческой окраской.  Были  мобилизованы  большие  от- 
ряды явных  и  тайных  агентов  для  участия  в  про- 
цессии, и  назначен  усиленный    наряд    полиции    на 
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кладбище,  на  которое  с  утра  погребения  уже  никто 
не  допускался, — и  заготовлен  „на  случай  потреб- 
ности" полицейский  резерв.  На  могиле  были  до- 
пущены лишь  те  речи,  которые  предварительно 
„будут  заявлены"  градоначальнику.  Последний,  в 
лице  Грессера,  пропустил  мимо  себя  всю  процес- 
сию, сидя  с  решительным  и  властным  видом  на 
коне,  на  пересечении  Загородного  переулка  и  Горо- 
ховой ул.,  а  затем  проехал  на  кладбище,  где  оста- 
вался до  самого  конца,  предложив  затем  п\  блике 
расходиться.  Еще  ранее  он,  очевидно  вовсе  не  раз- 
деляя взглядов  Эдмонда  Абу  на  роль  и  значение 
творца  „Записок  Охотника"  в  великом  деле  осво- 
бождения крестьян,  распорядился  снять  с  венка, 
привезенного  князем  Бебутовым  от  тифлисской 
городской  думы,  укрепленный  на  нем  обрывок 
цепи,  а  самого  Бебутова  выслать  из  Петербурга. 
Несмотря  на  все  это,  прием  гроба  в  Петербурге  и 
следование  его  на  Волково  кладбище  представляли 
необычные  зрелища  по  своей  красоте,  величавому 
характеру  и  полнейшему,  добровольному  и  едино- 
душному соблюдению  порядка.  Непрерывная  цепь 
176-ти  депутаций  от  литературы,  от  газет  и  жур- 
налов, ученых,  просветительных  и  художественных 
обществ  и  учреждений,  от  учебных  заведений,  от 
земств,  сибиряков,  поляков  и  болгар,  заняла  про- 
странство в  несколько  верст,  привлекая  сочувствен- 
ное и  нередко  растроганное  внимание  громадной 
публики,  запрудившей  троттуары, — несомыми  репу- 
тациями, изящными,  великолепными  венками  и  хо- 
ругвиями  с  многозначительными  надписями.  Так,  был 
венок  „Автору  (^Муму;/'  от  Общества  покровитель- 
ства животным;  венок  с  повторением  слов, сказан- 
ных больным  Тургеневым  художнику  Боголюбову: 
„Живите  и  любите  людей,  как  я  их  любил",  от  То- 

61 


варищества  передвижных  выставок;  венок  с  над- 
писью „Любовь  сильнее  смерти"  от  Педагогиче- 
ских женских  курсов.  Особенно  выделялся  венок 
с  надписью  „Незабвенному  учителю  правды  и 
нравственной  красоты"  от  петербургского  Юриди- 
ческого Общества...  Депутация  от  драматических 
курсов  любителей  сценического  искусства  принесла 
огромную  лиру  из  свежих  цветов  с  порванными 
серебряными  струнами.  С  этим  венком  были  свя- 
заны следующие  оригинальные  стихи  Коровякова, 
в  которых  были  названы  главнейшие  произведения 
Тургенева  в  связи  с  его  кончиной  и  погребением: 
„Стучит  земля  о  крышку  гробовую,  —  И  дым 
кадил  восходит  к  небесам, — Покинул  нас  певец, 
печать  немую  —  Рок  приложил  к  пророческим 
устам. — Д  о  в  о  л  ь  н  о  ты  страдал,  и  тьма  могилы — 
Затишьем  сладостным  явилася  тебе, — Покинул 
нас  певец,  и  творческие  силы — На  веки  скованы  в 
глубоком  сне. — Ты  накануне  часа  рокового — 
На  родину  рвался  ей  верною  душой. —  И  лес,  и 
степь,  красы  села  родного, — Как  призраки,  маня, 
носились  над  тобой, — Но  пробил  час,  горячее  же- 
ланье— Унес  ты  в  хладный  гроб  с  собой,  —  И  вот 
теперь  последнее  с  в  и  д  а  н  ь  е — Нам  только  смерть 
устроила  с  тобой.  —  Прими-жь  цветы,  что  шлют 
Руси  поля! — Их  Бежин  луг  взростил,  их  Новь 
вскормила! — Их  дети  и  отцы,  вся  родина  твоя, — 
Как  вешнею  водой,  слезами  оросила".  Яркий, 
тихий,  солнечный  день,  какие  иногда  бывают  в 
Петербурге  в  половине  сентября,  придавал  особую 
внушительную  красоту  всей  картине. 

На  могиле,  к  которой  гроб  был  пронесен  между 
выстроившимися  шпалерами  держателями  хоругвий 
и  венков,  были  произнесены,  по  заранее  составлен- 
ному  расписанию,   три   речи.   Я   слышал   их,    хотя 
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первая  была  произнесена  очень  слабым  голосом. 
Ректор  университета,  А.  М.  Бекетов,  указывая  на 
свет,  доходящий  до  нас  от  отдаленных  звезд 
через  тысячи  лет,  быть-может,  давно  уже  пере- 
ставших существовать,  отметил,  что  эти  све- 
тила нельзя  назвать  погибшими,  потому  что,  хотя 
материя  их  и  распалась,  но  силы,  оживлявшие  их, 
продолжают  действовать  бесконечно,  превращая 
воспринятый  свет  в  новые  силы.  Это  физическое 
представление  о  бессмертии  должно  быть  распро- 
странено и  на  силы  духовные,  колеблющие  миллионы 
сердец  еще  долго  после  распадения  заключавшей 
их  в  себе  материальной  оболочки.  Вверенная  Тур- 
геневу частица  божественного  огня,  освободившись 
от  своих  земных  оков,  вольными  струями  будет 
разливаться  между  людьми,  содействуя  мирному 
вершению  наших  судеб  на  пути  к  прогрессу.  Речь 
была  заключена  обращением  к  памяти  Тургенева: 
„Покойся  в  мире,  и  пусть  твоя  кончина  побудит 
нас  обратиться  с  новой  силой  к  науке,  перед  кото- 
рой ты  так  благоговел,  к  искусству,  которому  ты 
служил  с  таким  самоотвержением,  и  пусть  найдем 
мы  в  этом  настоящее  утешение  в  скорби,  причи- 
ненной нам  твоей  утратой'. — Московский  профессор 
С  А.  Муромцев — впоследствии  первый  председатель 
Государственной  Думы,  —  сказал  прочувственное 
слово  о  связи  Тургенева  с  московским  универси- 
тетом и  о  его  неизменной  верности  убеждениям 
своей  молодости,  в  чем  содержался  источник  бла- 
готворного влияния  великого  художника  в  течение 
всей  его  жизни. — Д.  В.  Григорович,  разделивший 
в  старые  годы  с  Тургеневым  благородную  задачу 
тронуть  сердца  читателей  тяжелым  положением 
русского  крестьянина,  подавленного  крепостным 
правом,  и  подготовить  падение  последнего,  указал 
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в  своей  речи  на  особое  значение  Тургенева,  так 
высоко  поднявшего  звание  русского  литератора,  и 
завещавшего  ему  правдиво  и  честно  служить  своему 
призванию.  Григорович  очень  волновался,  говоря 
свою  речь,  и  в  слезах  окончил  ее  прощанием  с 
дорогим,  незабвенным  другом,  прощанием — до  ско- 
рого свидания... 

Весть  о  смерти  Тургенева  произвела  сильное 
впечатление  во  всех  просвещенных  кругах  рус- 
ской земли,  почувствовавших  глубину  утраты. 
Об  этом  свидетельствуют  ряд  состоявшихся  поста- 
новлений отдельных  обществ,  городских  дум,  зем- 
ских собраний  и  заявления  разных  лиц,  появив- 
шиеся в  газетах.  Конечно,  не  обошлось  без  неко- 
торых странностей.  Так,  гласный  петербургской 
Городской  Думы,  торговец  коровьим  маслом  Аба- 
туров и  его  единомышленник  Кульков  резко  выра- 
зились за  отклонение  всяких  предложений  о  чество- 
вании Тургенева,  потому  что  „наше  дело  торговое, 
а  он  из  писателен,  ну  и  Бог  с  ним!".  Были  и  фг1кты 
противоположного  свойства.  Особую  оригинальность 
в  этом  отношении  представляет  присылка  москов- 
ским купцом  Ситниковым  в  редакцию  ..Новостей" 
для  употребления  при  предстоящем  отпевании  Тур- 
генева дорогого  бархатного  ковра,  с  об'яснением, 
что  хотя  это  должно  бы  быть  делом  родствен- 
ников, но  не  родной-ли  Тургенев  всем,  не  воспи- 
тывал-ли  он  каждого  из  нас:  „Все  спешат" — гово- 
рилось в  письме  Ситникова — „почтить  память  по- 
койного писателя.  Но  где- же  купцы?  Когда  же  их 
будет  интересовать  и  трогать  то,  что  интересует  и 
трогает  других?  Когда  они  будут  жить  целой  бо- 
гатой, довольной  семьей,  а  не  в  отдельных  нрав- 
ственно бедных  лачугах?  Желая  почтить  память 
покойного  дорогого  мне  писателя,  с  произведениями 
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которого  я  не  расставался  со  школьной  скамьи,  я 
буду  счастлив,  если  будет  принята  посылаемая  мною 
в  память  его  жертва  от  трудов  моих".  Это  было 
как-бы  ответом  на  заявления,  подобные  сделанному 
представителями  „дела  торгового". 

Горячо  откликнулись  на  потерю  Московское  и 
Петербургское  Юридические  Общества.  В  первом 
из  них,  в  особом  заседании,  посвященном  памяти  по- 
койного, по  выслушании  блестящей  речи  В.  М.  Прже- 
вальского, было  постановлено  отправить  к  по- 
зсоронам  усопшего  особую  депутацию  для  возло- 
жения венка.  Весь  правовой  порядок  человеческого 
общества,  по  словам  Пржевальского,  зиждется 
на  двух,  дорогих  для  каждого  юриста,  началах: 
свободе  и  справедливости,  без  осуществления 
которых  невозможен  никакой  истинный  прогресс. 
Им  всю  жизнь  посвящал  свои  силы  Тургенев, 
справедливо  названный  Белинским  сыном  нашего 
времени,  носящим  в  груди  своей  все  скорби  и  во- 
просы его.  Напоминая  Аннибаловскую  клятву  Тур- 
генева на  борьбу  с  крепостным  правом,  Пржеваль- 
ский сказал,  что  она  была  выполнена  с  горячею 
верою  убежденного  человека,  с  тихою  скорбью  на- 
болевшего сердца  и  с  дивным  талантом  великого 
художника.  Указывая  на  эту  общественную  заслугу 
Тургенева,  Пржевальский  напоминал  и  другую,  по 
отношению  к  русской  женщине,  „выкинутой  из  круга 
общественной  деятельности,  подавленной  окружаю- 
щей средой  и  ее  предрассудками,  ищущей  выхода, 
томимой  жаждою  дела  и  осужденной  на  мучитель- 
ное бездействие".  Тургенев  представил  высоко  по- 
этические образцы  того,  чем  может  быть  русская 
женщина. 

Еще  раньше,  совет  петербургского  Юридиче- 
ского Общества  выработал   постановление,  в  кото- 
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ром  было  высказано,  что  в  лице  почившего  вели- 
кого писателя  русское  общество  утратило  чело- 
века, высокая  деятельность  которого  неразрывно 
связана  с  пробуждением  и  развитием  в  обществе 
сознания  необходимости  прекращения  крепостного 
права,  темные  стороны  которого  изображены  не- 
забвенными и  высокохудожественными  чертами  в 
„Записках  Охотника".  Глубокий  знаток,  поклонник 
и  любитель  родного  языка,  Тургенев,  показал,  до- 
какой  степени  совершенства  может  быть  он  дове- 
ден, и  раскрыл,  с  неподражаемым  искусством,  все 
его  богатство  и  глубину.  Служа  русскому  слову — 
он  всю  свою  жизнь  служил  и  делу  нравственного 
развития  и  духовного  совершенствования  общества. 
Из  живых  образов,  одушевлявших  его  произведе- 
ния, всегда  звучал  голос  любви  к  людям,  к  правде, 
к  душевной  красоте,  всегда  звучал  призыв  к  само- 
усовершенствованию и  просвещению.  Юридическое 
Общество  даже  и  в  кругу  своей  специальности 
не  может  не  преклониться  с  уважением  пред 
этими  сторонами  его  деятельности.  Судебная  ре- 
форма, вызвавшая  к  жизни  Юридическое  Обще- 
ство и  придавшая  особый  смысл  его  существо- 
ванию, была  естественным,  органическим  послед- 
ствием крестьянской  реформы,  не  будучи  ни  мыс- 
лима, ни  возможна  до  осуществления  последней. 
Эта  реформа,  упразднив  господство  в  суде  бу- 
маги, вызвала  развитие  живой  речи,  являющейся 
тем  лучшим  орудием  отправления  правосудия, 
чем  яснее,  образнее,  точнее  родной  язык,  кото- 
рому так  много  послужил  Тургенев.  Судебная 
реформа  потребовала  усердных,  развитых,  гуман- 
ных деятелей,  сознающих,  что  судьбою  указаны  «м, 
в  круге  их  деятельности,  нравственно-просветитель- 
ные задачи.   Нельзя,  поэтому,  не  вспомнить  с  чув- 
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ством  особой  благодарности  о  поэте  и  гражданине, 
который  умел  ставить  такие  задачи  и  освещать  их 
всеми  лучами  своего  чудного  таланта. 

Нужно  ли  говорить,  что  ни  „Московские  Ведо- 
мости", ни  „Гражданин",  редактор  которого,  князь 
Мещерский,  в  год  кончины  Тургенева  вошел  в  осо- 
бую, своеобразную  милость  и  силу, — не  почтили  ни 
одним  словом  его  память,  и  венки  их,  конечно, 
блистали  своим  отсутствием  на  похоронах.  У  Кат- 
кова были  старые  счеты  с  Тургеневым,  который 
перестал  печатать  свои  произведения  в  „Русском 
Вестнике"  после  того,  как  редактор  вздумал  ис- 
правлять по-своему  „Отцов  и  детей",  и  даже  вы- 
черкивать из  них  целые  страницы.  Еще  при  жизни 
Тургенева  появилась  в  „Московских  Ведомостях" 
коварная  и  далеко  не  безопасная  для  Тургенева 
статья  „иногородного  обывателя",  обличавшая 
будто-бы  его  „кувыркание  пред  молодежью",  с  на- 
меками на  его  политическую  неблагонадежность. 
Статья  принадлежала  ныне  забытому  писателю, 
легковесные  романы  которого  очень  ценились  в 
светских  гостиных.  Когда  на  эту  статью  в  „Мо- 
сковских Ведомостях"  появилось  несколько  сочув- 
ственных ей  ссылок,  Тургенев,  в  письме  к  Стасю- 
левичу  от  2  января  1880  года,  охарактеризовал  ее 
автора  как  человека  „от  младых  ногтей  заслужившего 
репутацию  виртуоза  в  деле  низкопоклонства  и  „ку- 
вырканья" сперва  добровольного  и  затем  уже  и 
невольного,  как  человека,  которому  ни  терять,  ни 
бояться  нечего,  так  его  имя  стало  нарицательным, 
и  он  не  из  числа  тех,  кого  дозволительно  потре- 
бовать к  ответу"...  В  том  же  1880  году  в  Москве, 
будучи  на  обеде,  данном  Городским  Обществом 
депутациям,  прибывшим  на  открытие  памятника 
Пушкину, — я  видел,  как  Катков,  после  своей  речи, 
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протянул  бокал  сидевшему  против  него  Тургеневу, 
который  наклонил  голову  и  своего  бокала  ему  не 
протянул,  —  а  когда  чрез  несколько  минут  затем 
Катков  повторил  свое  движение,  Тургенев  снова  на 
него  не  ответил  и  покрыл  свой  бокал  ладонью. 
Этого  ему,  очевидно,  не  простил  Катков  и  устроил 
своеобразные  по  нем  поминки,  перепечатав  пред 
похоронами  в  Петербурге  из  газеты  „ЛизИсе"  по- 
явившееся за  девятнадцать  дней  пред  этим 
письмо  политического  эмигранта  Лаврова  о  том,  что 
Тургенев  в  течение  трех  лет  снабжал  его  500  фран- 
ками на  издание  в  Лондоне  журнала  революцион- 
ного характера. 

Катков  не  мог  не  знать,  что  в  некоторых  и 
весьма  притом  влиятельных  кругах  его  „разоблаче- 
ния" бросят  тень  на  дорогого  писателя  и  заставят 
строго  взглянуть  на  учиняемые  чествования  его 
памяти.  Этого  именно  и  желал,  по  об'яснению  Ста- 
сюлевича,  Лавров,  сказавший,  что  не  находит  воз- 
можным стесняться  в  выборе  средств  и  считав- 
ший, со  своей  точки  зрения,  письмо  в  „Ли811се"  ис- 
кусным маневром,  вследствие  которого  последуют 
распоряжения,  способные  глубоко  огорчить  все 
образованное  общество  и  в  России,  и  в  Европе. 

Похороны  Тургенева  вызвали  напечатание  в  га- 
зетах целого  ряда  стихов,  посвященных  его  памяти. 
Наиболее  удачными  из  них  можно  признать  стихи 
покойного  Андреевского  с  их  трогательным  кон- 
цом: „Ты  к  нам  желал  на  север  дикий  —  Укрыться 
с  юга  на  покой:  —  Сойди-же  в  грудь  земли  род- 
ной,— Наш  вечно  милый  и  великий! — Здесь  тишина... 
здесь  лучший  друг  —  Здесь  все  товарищи  вокруг... 
Сюда  пришли,  пришли  без  счета — Слагать  венки  на 
этот  свод, — И  чуть  от  церкви,  с  поворота, — К  тебе 
завидят  узкий  ход  —  Какое  нежное  волненье  —  Не- 
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вольно  каждый  ощутит!...  —  И  сколько  раз  благо- 
словенье— Твою  могилу  осенит!" 

На  другой  день  после  похорон  в  зале  Город- 
ского Кредитного  Общества  состоялся  вечер,  по- 
священный литературным  поминкам  по  Тургеневе. 
Пред  собравшейся  в  большом  числе  публикой, 
среди  которой  было  много  дам,  многие  из  которых 
пришли  в  траурных  костюмах,  сказал  вступитель- 
ное слово  Стасюлевич,  назвавший  Тургенева  ве- 
щим человеком,  в  высоком  и  художественном  зна- 
чении этого  слова.  Особенное  впечатление  на  этих 
поминках  произвели  талантливое  чтение  М.  Г.  Са- 
виной отрывка  из  „Фауста",  В.  Н.  Давыдовым  из 
„Певцов",  а  также  чтение  Кавелиным  „Довольно", 
проникнутое  глубоким  чувством,  которое  сказалось 
волнением  чтеца,  мешавшим  ему  по  временам  про- 
должать свое  чтение.  Речь  П.  В.  Анненкова,  усмо- 
тревшего в  Тургеневе,  под  внешней  оболочкой  до- 
бродушия, сильный  характер  и  сильную  волю,  была 
очень  бесцветна,  а  Григорович,  читавший  четыре 
„Стихотворения  в  прозе",  вероятно,  излишне  пола- 
гаясь на  свою  память,  отдельные  места  этих  пер- 
лов русского  языка  изложил  своими  словами. 

Общество  любителей  российской  словесности  при 
московском  университете  тоже  хотело  почтить  па- 
мять Тургенева  публичным  заседанием.  Газетное 
известие,  что  в  нем  предполагает  произнести  речь 
Л.  Н.  Толстой,  всполошило  Начальника  Главного 
■Управления  по  делам  печати  ©еоктистова,  считав- 
шего, что  Толстой  „человек  сумасшедший,  от  ко- 
торого всего  можно  ожидать".  По  его  почину, 
вследствие  требования  министра  Толстого,  москов- 
ским генерал-губернатором  „по  соглашенню"(?)  с 
председателем  Общества,  предположенное  заседа- 
ние было    „вовсе    устранено"    под    вымышленным 
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предлогом  неподготовленности  речей  желавшими 
участвовать  в  нем. 

Молчание  одного  из  старейших  и  самого  вид- 
ного из  русских  литературных  обществ  о  смерти 
Тургенева  вызвало  в  свое  время  негодующий  отзыв 
П.  Д.  Боборыкина  о  постыдно-равнодушном  отно- 
шении москвичей  к  этой  утрате.  Он,  очевидно,  не 
знал  о  подвиге  ©еоктистова.  Последний  не  огра- 
ничился этим.  В  Пушкинском  Доме  при  Академии 
Наук  хранятся  воспоминания  его  о  Тургеневе  и 
главных  членах  его  дружеского  кружка.  К  харак- 
терным указаниям  этих  воспоминаний  надо,  однако^ 
относиться  весьма  осторожно.  Либерал  начала  ше- 
стидесятых годов,  постепенно  менявший  окраску 
по  мере  развития  своей  служебной  карьеры,  0е- 
октистов  ко  времени  писания  своих  воспоминаний 
очевидно  „сжег  все  то,  чему  поклонялся,  —  покло- 
нился тому,  что  сжигал"  („Дворянское  гнездо").  По- 
клонился он  и  Каткову  позднейших  годов,  стал 
смотреть  на  многое  его  глазами  и  вторить  его  ядо- 
витым инсинуациям  на  Тургенева,  обвиняя  послед- 
него, без  всяких  фактических  указаний,  в  стремле- 
нии поддержать  свою  литературную  популярность 
поступлением  „в  хвост"  людей  крайнего  направле- 
ния, которым  он,  в  сущности,  не  сочувствовал.  По- 
видимому,  ©еоктистов  был  не  прочь  считать  и  Тур- 
генева человеком,  „от  которого  всего  можно  ожи- 
дать". Остается  лишь  мысленно  поблагодарить  его 
за  об'единение  в  своем,  омраченном  недоброжела- 
тельством, представлении  великого  писателя  земли 
русской,  И.  Тургенева,  переписка  которых,  на  краю 
могилы  последнего,  так  многознательна  и  трога- 
тельна... 

О  смерти  Тургенева  Стасюлевич  —  гласный  пе- 
тербургской Городской  Думы  и  председатель  учи- 
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лищной  комиссии — сообщил  в  тот-же  день  по  теле- 
графу городскому  голове  и  на  другой  день  в  засе- 
дании /Думы  И.  И.  Глазунов,  обратись  к  собрав- 
шимся гласным,  сказал  им:  ..вчера,  23  августа,  близ 
Парижа  скончался  один  из  самых  выдающихся  рус- 
ских писателей  И.  С.  Тургенев,  в  лице  которого 
русское  общество  понесло  невознаградимую  утрату. 
Знаменитый  автор„3аписок0хотника"  окончательное 
образование  получил  в  петербургском  университете, 
и  первые  его  произведения  написаны  в  Петербурге, 
Незадолго  до  своей  смерти  он  говорил  посетившим 
его  русским  приятелям,  что  желал-бы  возвратиться 
в  Россию,  а  если  этого  не  случится  и  ему  пришлось-бы 
умереть  на  чужбине,  то  ему  хотелось- бы,  чтобы  его 
прах  был  перевезен  в  Петербург  и  похоронен  на 
Волковом  кладбище.  Поэтому  жители  Петербурга, 
которых  мы  —  представители,  должны,  независимо 
от  всей  России,  надлежащим  образом  почтить  па- 
мять покойного".  В  благоговейном  молчании  все 
присутствующие  встали  со  своих  мест,  а  затем  из- 
датель-редактор „Русской  Старины"  Михаил  Ива- 
нович Семевский  указал  на  громадное  воспита- 
тельное значение  сочинений  Тургенева,  на  которых 
возросло  два  поколения  русского  общества,  дав- 
ших ряд  самоотверженных  тружеников,  отклик- 
нувшихся на  призыв  к  великим  реформам  шести- 
десятых годов  и  в  особенности  подготовивших,  лег- 
ший в  их  основание  акт  19  февраля  1861  года. 

Результатом  этого  заседания  было  постановление 
о  принятии  на  счет  города  расходов  в  сумме  3.000  руб- 
лей по  перевезению  тела  Тургенева  от  Вержболова 
в  Петербург  и  по  его  погребению,  с  тем,  что  если 
от  этой  суммы  образуется  остаток,  то  присоединить 
его  к  сбору,  который,  по  всему  вероятию,  будет 
делаться  на  устройство  памятника; — об  учреждении 
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стипендии   в   университете  имени   Тургенева  и   об 
открытии  2-х  городских  училищ  в  его  память. 

На  это  постановление  Думы  градоначальник 
Грессер,  ссылаясь  на  140  статью  городового  поло- 
жения, принес  уже  после  похорон  Тургенева  протест 
в  особое  присутствие  по  городским  делам,  находя, 
что  постановление  Думы  об  этом  расходе  в  3.000  руб- 
лей не  имеет  никакого  отношения  к  пользам  го- 
рода и  его  обывателей.  Особое  присутствие  по  го- 
родским делам,  составлявшее  инстанцию  для  пере- 
смотра постановлений  Думы  и  относящ.ихся  до  нее 
распоряжений  градоначальника,  было  составлено 
весьма  оригинально,  как  я  уже  подробно  указывал 
на  это  в  I  томе  моей  книги  „На  жизненном  пути". 
В  него  входили  два  независимых  по  своему  поло- 
жению члена  —  представители  земства  и  мирового 
института,  затем  городской  голова,  обыкновенно 
не  согласный  с  протестом  градоначальника  на  по- 
становление Думы,  составлявшееся  под  его  пред- 
седательством, и  три  представителя  администрации: 
председатель  присутствия  —  градоначальник,  ко- 
нечно, всегда  согласный  со  своим  собственным  про- 
тестом, затем  его  помощ,ник  и  председатель  казенной 
палаты.  Наконец,  в  состав  присутствия  входило 
лицо  прокурорского  надзора  окружного  суда,  от 
голоса  которого  зависело  в  сущности  и  оконча- 
тельное решение  присутствия.  Таким  образом,  почти 
по  всем  вопросам,  возникавшим  по  делу,  заранее, 
если  только  представитель  прокуратуры  не  имел 
надлежащей  широты  взгляда  и  стойкости,  было 
обеспечено  большинство  в  пользу  протеста.  Так 
случилось  и  в  данном  случае.  Меньшинство  при- 
сутствия доказывало,  что  понятие  о  пользе  города 
и  его  обывателей  не  должно  с'уживаться  до  исклю- 
чительно   материальной   пользы,    что    „не    единым 
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хлебом  жив  будет  человек",  имеющий,  кроме  тела, 
еще  и  душу,  и  что  в  жизни  государства,  города  и 
каждого  отдельного  человека  бывают  моменты, 
когда  необходимо  удовлетворение  чисто-духовной 
или  душевной  потребности.  Они  указывали,  что , 
пользе  города,  о  которой  говорится  в  статье  140 
городового  положения,  не  противоречат  расходы, 
которые,  не  делая  ущерба  благосостоянию  и  благо- 
устройству столицы,  в  то-же  время  показывают, 
что  ее  население  живет  одной  жизнью  со  всем 
отечеством,  не  оставаясь  глухим  и  равнодушным 
к  народным  нуждам  и  бедствиям,  к  радостям  и 
торжествам  и  к  полезным  государственным  и  обще- 
ственным деятелям.  Но  большинство  —  градона- 
чальник Грессер,  его  помощник,  управляющий  ка- 
зенной палатой  и  товарищ  прокурора — решило  от- 
менить постановление  Городской  Думы. 

Замечательно,  что  это  решение  состоялось,  не- 
смотря на  приведенные  меньшинством  справки  о 
том,  что,  начиная  с  1861  года.  Думой  без  всякого 
возражения  и  сопротивления  со  стороны  админи- 
стративной власти  пожертвованы  9.000  руб.  на 
устройство  православных  храмов  в  западных  гу- 
берниях; на  войну  с  Турцией  —  миллион;  на  добро- 
вольный флот  —  сто  тысяч;  на  пособие  пострадавшим 
от  пожара  жителям  Оренбурга  —  10.000  руб.;  постра- 
давшим от  неурожая  жителям  Самарской  губернии  — 
50  тысяч  и  на  изготовление  дипломов  на  звание 
почетного  гражданина  Петербурга  Северо-амери- 
канскому  представителю  Фоксу — 1.200  рублей,  пу- 
тешественнику Пржевальскому  —  1.500  рублей  и  ге- 
нерал-ад'ютанту  Радецкому  —  3.000  рублей  и  что  в 
том-же  1883  году  тем-же  градоначальником  Грес- 
сером  Дума  приглашена  была  произвести  расход 
для  чествования  памяти  поэта  Жуковского.  К  этим 
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указаниям  можно  было-бы  добавить  не  встретившие 
никаких  возражений  с  точки  зрения  „пользы  и 
нужд"  расходы  города  на  прием  „иностранных 
гостей",  на  с'езды  статистический,  медицинский  и 
другие  и  на  внушаемые  самой  администрацией  рас- 
ходы для  иллюминации  города  в  торжественные  дни. 
Решение  особого  Присутствия  городом  было 
обжаловано  Сенату.  Городское  управление  указы- 
вало, что  принятие  похорон  Тургенева  на  счет  го- 
рода удовлетворяло  духовную  потребность  город- 
ского населения,  которое  не  могло  не  сознавать 
нравственного  долга  уважения  к  памяти  великого 
писателя  и  глубокой  признательности  учителю,  се- 
явшему слова  правды  и  воспитавшему  деятелей, 
трудами  которых  городское  общество,  как  единица 
всего  государства,  воспользовалось  к  великому  своему 
благу.  Этой  жалобой  город  вступил  в  область 
трудно-вообразимого  канцелярского  порядка  обсу- 
ждения дел  Сенатом  старого  устройства,  не  трону- 
того судебной  реформой  и  просуществовавшего  в 
ненормальных  условиях  деятельности  до  переворота 
1917  года.  В  силу  закона,  недоверчиво  построен- 
ного на  чуждых  потребностям  жизни,  чисто-фор- 
мальных соображениях,  для  окончательного  ре- 
шения дел  в  департаментах  Сената,  за  исключе- 
нием кассационных,  устроенных  совершенно  иначе, 
требовалось  единогласие,  или,  по  крайней  мере,  две 
трети  голосов  всех  присутствующих.  В  противном 
случае  обер-прокурор  должен  был  давать  согласи- 
тельное предложение,  но  если  и  после  выслушания 
такового  не  составилось  большинства  двух  третей, 
то  дело  переходило  в  Общее  собрание,  и  если  в 
многолюдном  его  заседании  снова  не  составилось 
двух  третей  или  большинства,  а  также  если  с  со- 
стоявшимся  решением   не   согласен   тот    из    мини- 
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стров,  к  ведомству  которого  относилось  разби- 
раемое дело,  то  оно  поступало  на  рассмотрение 
консультации  при  министерстве  юстиции.  Мнение 
консультации  докладывалось  министру  юстиции,  и, 
руководясь  им,  он  давал  общему  собранию  согла- 
сительное предложение  с  целью  получения  боль- 
шинства в  две  трети  голосов.  Когда-же  при  новом 
слушании  дела  в  Общем  собрании  такого  большин- 
ства не  состоялось,  то  дело  слушалось  в  одном  из 
департаментов  Государственного  Совета  старого 
устройства  и  оттуда  переходило  в  Общее  собрание 
этого  учреждения,  разные  мнения  которого  пред- 
ставлялись в  особой  мемории  на  высочайшее  усмо- 
трение и  на  окончательное  решение  по  воле  мо- 
нарха. Результатом  всех  этих  деловых  мытарств 
была  необыкновенная  медлительность  в  движении 
подлежавших  разрешению  вопросов,  которым  при- 
ходилось протискиваться  сквозь  Кавдинское  ущелье 
и  выходить  из  него  уже  тогда,  когда  вопрос  по- 
терял всю  остроту,  а  из  решителей  его  иногда  более 
половины  переселились  в  лучший  мир.  Мне  лично 
в  качестве  сенатора  I  Общего  собрания  приходи- 
лось участвовать  в  решении  дел,  тянувшихся  двад- 
цать, двадцать  один,  двадцать  три  и  одно  даже 
тридцать  шесть  лет. 

В  этом  сложном  механизме,  как  -  будто  пред- 
назначенном тормозить  всякий  жизненный  вопрос, 
судьба  жалобы  городского  управления  по  поводу 
похорон  Тургенева  была  самая  печальная.  В  первом 
департаменте,  куда  она  поступила  на  рассмотрение 
таких  широкомыслящих  деятелей,  как  стойкий  страж 
закона  В.  А.  Арцимович,  глубокий  знаток  город- 
ского хозяйства  и  преемник  Николая  Милютина  по 
выработке  городового  положения  1 870  года,  А,  Д.  Шу- 
махер и  представитель  истинного  правосудия  А.  А.  Са- 
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буров,  состоялось  решение,  которым  было  признано, 
что  градоначальник,  не  указывая,  что  постановление 
Думы  противно  закону  или  сделано  в  ущерб  обя- 
зательных для  города  расходов,  не  имел  повода  при- 
носить протест  в  Городское  Присутствие,  куда  посту- 
пали лишь  незаконные  определения  Городских  Дум. 
На  это  решение  Министр  Внутренних  Дел,  при- 
снопамятный граф  Д.  А.  Толстой,  принес  отзыв,  в 
котором,  не  останавливаясь  на  этот  раз  на  во- 
просе, удобно-ли  и  допустимо-ли  в  общих 
правительственных  видах,  чтобы  общественные 
управления  являлись  выразителями  разнообразных 
чувств  и  желаний  своих  доверителей,  предложил 
оставить  жалобу  без  последствий.  При  этом  он  оче- 
видно не  обратил  внимания  на  то,  что  министерство, 
во  главе  которого  он  стоял,  по  доходившим  до  него 
делам,  считало  расходование  городских  средств  на 
содержание  театров  и  музыкантов  вполне  закон- 
ным, так  как  оно  предназначено  для  развлечения 
публики  в  видах  нравственных  и  даже  политиче- 
ских. Арцимович,  Сабуров  и  Шумахер  остались  при 
своем  мнении,  и  Министр  Юстиции  поручил  обер- 
прокурору  перенести  это  дело  в  Общее  Собрание. 
Эго  было  25  апреля  1884  года.  В  общем  собрании 
сената  к  постановлению  первого  Департамента 
присоединился  ряд  лиц,  в  числе  которых  был  быв- 
ший секретарь  редакционного  комитета  по  осво- 
бождению крестьян,  ученый  географ  П.  П.  Семе- 
нов (впоследствии  Тянь-Шаньский)  и  остроумный 
Барыков,  лишенный  впоследствии  получаемой  им 
аренды  за  то,  что  предлагал  поместить  в  „Положе- 
ние о  земских  начальниках"  статью  „Окончание  курса 
в  университете  не  может  служить  препятствием  к 
занятию  должности  земского  начальника".  Группа 
в  13  человек  признала  жалобу  заслуживающею  ува- 

76 


жения,  указав,  между  прочим,  что  расход  в  3  ты- 
сячи на  похороны  Тургенева,  по  поводу  которых 
поднято  столько  шуму,  составляет  лишь  одну  двух- 
тысячную часть  общего  бюджета  города,  что  оче- 
видно не  может  иметь  никакого  влияния  на  задержки 
удовлетворения  материальных  его  потребностей. 
13  других  лиц,  находя  расход,  произведенный  Ду- 
мой незаконным,  оставляли  жалобу  без  уважения, 
а  3  лица  считали  нужным,  кроме  того,  раз'яснить 
Думе  незаконность  ее  действий.  Так  как  двух  тре- 
тей не  состоялось,  то  Министр  Юстиции  Муравьев 
уже  5  февраля  1894  года,  т.  е.  почти  через  10  лет 
после  постановления  Думы,  предложил  Общему  Со- 
бранию все  дело  прекратить,  не  входя  в  рассмо- 
трение всех  возбужденных  по  нему  вопросов,  так 
как  с  тех  пор  издано  в  1892  году  новое  городо- 
вое  положение.  За  этот  период  времени  сконча- 
лось 13  сенаторов,  заседавших  в  Общем  Собрании, 
а  из  остальных  6  остались  при  прежнем  мнении, 
вследствие  чего  это  дело  было  перенесено  в  Го- 
сударственный Совет,  где  слушалось  в  заседании 
Соединенных  Департаментов  19  декабря  1894  года, 
т.  е.  более  чем  через  11  лет  после  смерти  И.  С.  Тур- 
генева, и  где  тоже  не  состоялось  единогласия,  так 
как  один  из  членов  Совета,  особо  рекомендован- 
ный вниманию  власти  издателем  „Гражданина"  кня- 
зем Мещерским,  бывший  черниговский  губернатор 
Анастасьев,  настойчивый  ходатай  об  открытии  мо- 
щей ©еодосия  Черниговского  и  одновременно  с 
этим  отличавшийся  крутыми  расправами  с  крестья- 
нами,— что  подало  повод  пустым  светским  острякам 
уподоблять  его  шампанскому  и  называть  его  „Апа- 
81а81е!{  вес", — горячо  ратовал  за  признание  постано- 
вления Думы  совершенно  незаконным.  Однако, 
17  членов  Соединенных  Департаментов  Совета,  на- 
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ходя  протест  градоначальника  принесенным  не- 
своевременно, уже  после  того,  как  похороны  Тур- 
генева состоялись,  постановили  передать  дело  на 
уважение  общего  собрания  Государственного  Со- 
вета, где  оно,  наконец, и  успокоилось  в  архивной  пыли. 
Не  так  медлили  с  устранением  вредных  приме- 
ров, вызванных  похоронами  И.  С.  Тургенева,  граф 
Д.  А.  Толстой  и  православное  ведомство,  повиди- 
мому,  усмотревшие  в  „преднесении"  пред  гробом 
почивших  общественных  деятелей  венков  с  эмбле- 
мами и  надписями  нечто,  идущее  в  разрез  с  по- 
казным смирением  и  однообразным  благолепием 
обычных  похорон  и  поспешившие  окончательным 
воспрещением  такого  преднесения.  С  тех  пор  жи- 
вые и  осмысленные  группы  почитателей  умершего 
деятеля  заменились  дрогами  с  пирамидальным 
деревянным  возвышением,  на  котором  укрепляются 
без  системы  и  последовательности  принесенные 
венки. 


„Мы  ленивы  и  не  любопытны" — сказал  Пушкин. 
К  этому  с  полным  основанием  можно  бы  приба- 
вить „и  не  благодарны".  Издавна  у  нас  „вчераш- 
ний день"  очень  быстро  заволакивается  туманом  и 
ничего  не  говорит  забывчивому,  одностореннему  и 
ленивому  мышлению,  а  день  грядущий  предста- 
вляется лишь  как  повторение  мелких  и  личных  жи- 
тейских приспособлений.  Мы  накаляемся  иногда 
очень  быстро  и  горячо,  но  очень  скоро  остываем, 
и  нередко  имя  тоге,  по  поводу  смерти  которого 
раздавались  безнадежные  укоры  безжалостной 
судьбе,  причинившей  „невознаградимую  утрату", 
вызывает  недоумевающий  или  вопросительный 
взгляд.  Достаточно   сказать,  что  у  нас  до  сих  пор 
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нет  биографий  целого  ряда  замечательных  деяте- 
лей во  всех  областях  общественной  жизни,  и  что 
лучшая  по  богатству  содержания  книга  о  таком  вы- 
дающемся писателе,  как  И.  А.  Гончаров,  создав- 
ший в  Обломове  бессмертный  на  ряду  с  гоголев- 
ским Чичиковым  тип  русского  человека,  написана 
иностранцем  Мазоном  по-французски. 

Говоря  о  Тургеневе,  столь  громко  оплаканном 
в  1883  году,  невольно  хочется  спросить— а  где-же 
памятник  ему?  Тот  памятник,  на  постановку  кото- 
рого ,по  всем  вероятиям"  петербургская  Дума  ас- 
сигновала остатки  от  расхода  на  погребение?  Его 
нет,  но  за  то  в  одном  из  больших  губернских  го- 
родов, по  сообщению  газет,  которому  просто  не 
хочется  верить,  улица,  известная  местным  жителям 
как  главный  приют  домов  терпимости,  была  названа 
Тургеневской...  Сельская  школа,  основанная  в  Спас- 
ском -  Лутовинове  Тургеневым  и  содержавшаяся 
им  с  заботливой  любовью,  была  упразднена  чрез 
год  после  его  смерти  и  лишь  чрез  десять  лет  за- 
тем заменена  церковно-приходской  школой,  в  би- 
блиотеке которой,  к  изумлению  сотрудника  „Рус- 
ских Ведомостей",  не  оказалось  сочинений  Ивана 
Сергеевича,  а  портрет  его  с  украшениями  с  похо- 
ронного венка  бесследно  исчез  из  студенческой 
столовой  петербургского  университета,  закрытой 
в  1887  году. 

Действительное  и  серьезное  любопытство,  о  ко- 
тором говорит  Пушкин,  конечно,  выражается  в  ин- 
тересе к  прошлой  деятельности  выдающегося  че- 
ловека, к  ее  влиянию  на  общество  в  смысле  его 
развития,  к  оценке  идеалов  и  образов,  начертан- 
ных в  произведениях  писателя  и  к  вытекающим  из 
этой  оценки  выводам.  Но  великий  наш  поэт  был 
далек  от  того,  чтобы  упрекать  нас  в  отсутствии  ме- 
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лочного,  низменного  и  пошлого  любопытства,  ко- 
торое жадно  стремится  „расковыривать"  частную 
жизнь  человека,  послужившего  обществу,  и  находя 
в  ней,  по  большей  части,  недостоверные  теневые 
стороны,  захлебываясь  от  рабского  восторга,  отме- 
чает: „а  ведь  вот  что  он  был",  ,вот  какие  вещи  о 
нем  сообщают",  „вот  какие  свойства  в  нем  оказа- 
лись..." Говоря  о  любителях  щекотливых  разобла- 
чений относительно  выдающихся  людей,  в  созна- 
нии собственного  ничтожества  радующихся  униже- 
нию высокого  и  слабостям  могучего,  потому  что 
он  „мал  и  мерзок,  как  мы" — Пушкин  восклицает: 
„врете!  подлецы,  он  и  мал,  и  мерзок,  но  не  так, 
как  вы  —  иначе"!  То-же  самое  говорит  и  Маколей, 
характеризуя  людей,  копавшихся  в  семейной  жизни 
Байрона  и  испытывавших  особое  наслаждение  от 
возможности  „стащить  человека  с  высокого  пьеде- 
стала в  свою  собственную  грязь". 

Таким  образом  для  выдающегося  общественного, 
научного  или  литературного  деятеля  создается 
особая  „рг1у111е§1иш  оЙ105ит".  Простому  смерт- 
ному, по  отношению  к  его  частной  жизни  не  гро- 
зят обыкновенно  никакие  заглядывания  и  розыски 
с  целью  его  публичного  посрамления.  Но  тот,  кто 
отдал  лучшие  и  нередко  страдальческие  стороны 
своей  жизни  служению  обществу,  а  иногда  и  всему 
человечеству,  обрекается  на  злорадное  разгляды- 
вание интимнейших  сторон  его  жизни  с  целью  их 
оглашения.  Такому  огласителю,  забывающему,  что 
и  как  сделал  умерший  деятель  на  общую  пользу 
или  развитие,  хочется  сказать  словами  Боровиков- 
ского (на  смерть  Некрасова)  „ты  разглядел  на 
солнце  пятна — и  проглядел  его  лучи"!  Несомненно, 
что  личность  выдающегося  деятеля  может  интере- 
совать, но  из  нее  должно  брать  те  стороны,  кото- 
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рые  отразились  на  его  трудах,  вдохновении,  уче- 
ных работах  или  были  их  движущими  побужде- 
ниями. Достаточно  в  этом  отношении  указать  хотя 
бы  на  воспоминания  Эккермана  о  Гете,  Босвеля  о 
Джонстоне. 

К  сожалению,  у  нас  любопытство  совсем  дру- 
гого качества  развито  довольно  сильно.  Стоит  при- 
помнить злостно-поспешные  „разоблачения"  относи- 
тельно Некрасова,  появившиеся  почти  вслед  за  его 
страдальческой  кончиной,  или  злобные  и  недосто- 
верные,—  по  самой  своей  подозрительной  по  проше- 
ствии многих  лет  точности  в  подробностях, — воспо- 
минания г-жи  Головачевой  -  Панаевой  о  Тургеневе 
и  его  друзьях  или,  уже  не  помню  чьи,  „раскопки" 
относительно  посещения  юным  Добролюбовым  ка- 
кого-то дома  терпимости...  или  постыдные,  по  от- 
зыву иностранной  печати,  воспоминания  дочери 
Достоевского  об  интимных  подробностях  жизни  ее 
отца. 

Любопытство  этого  рода  не  миновало  своим 
милостивым  вниманием  и  Тургенева,  вопреки  его 
мнению,  что  „смерть  имеет  очищающую  и  прими- 
ряющую силу:  клевета  и  зависть,  вражда  и  недо- 
разумения все  смолкает  перед  самою  обыкновен- 
ною  могилой". 

Зависть,  вражда  и  недоразумения  при  жизни 
были  ему  отпущены  „мерою  полною,  утрясенною", 
как  говорится  в  Писании.  Достаточно  указать  хотя 
бы  на  обвинения  его  в  „клевете  на  молодое  поко- 
ление" после  появления  „Отцов  и  детей",  или  на 
статью  „Асмодей  нашего  времени",  в  которой 
г.  Антонович  сравнивал  Тургенева  с  кликушествую- 
щим ретроградом  Аскоченским,  возбуждая  против 
него  общественное  мнение,  как  возбуждал  по- 
следнее чрез  несколько  лет  против  Некрасова,  ре- 
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дактора  „Современника",  на  страницах  которого 
прежде  подвизался  против  разошедшегося  с  Не- 
красовым Тургенева. 

Нужно-ли  говорить  о  дышащем  ненавистью  изо- 
бражении Тургенева  в  „Бесах"  под  именем  писа- 
теля Кармазинова,  изображении,  составляющем  тем- 
ную и  печальную  страницу  в  творчестве  Достоев- 
ского, нашедшую  себе  ласковый  приют  у  Каткова, 
не  стеснившегося,  однако,  выкинуть  целую  потря- 
сающую по  своей  силе  главу  из  того-же  романа. 

Но  все  это  было  при  жизни  Тургенева,  и  он 
имел  возможность  относиться  к  таким  выходкам  с 
презрением  или  во  временном  унынии  решаться 
бросить  перо  и  сказать  себе:  „довольно!"  или  вы- 
ступить в  самозащиту,  или,  наконец,  не  обращать 
на  все  это  внимания,  уповая  на  очищающую  и  при- 
миряющую силу  смерти. 

Вскоре  после  смерти  Тургенева  „Новое  Время", 
еще  недавно  присоединившееся  к  проявлениям  ува- 
жения и  любви  к  покойному,  нашло  возможным 
поместить  в  четырех  своих  нумерях  воспоминания 
о  нем  А.  А.  Виницкой.  Эти  воспоминания,  имею- 
щие характер  проникнутого  злобным  раздражением 
доклада  сыскного  агента,  страдающего  неврасте- 
нией, начинаются  выражением  желания  „подогреть 
остывающий  энтузиазм  сторонников  незыблимой 
репутации"  Тургенева  и  затем  представляют  его 
в  самом  отталкивающем  виде  как  в  повадке,  так  и 
с  нравственной  стороны,  эксплоатирующим  время 
и  доверие  молодой  писательницы.  Затем  стали  по- 
являться по  временам  отрывочные  воспоминания 
друзей,  ставивших  Тургеневу  „всякое  лыко  в  строку" 
и  умышленно  вменявших  ему  в  вину  свойственную 
ему  неспособность  или  деликатное  нежелание  го- 
ворить  людям  в   глаза  обидные  для  них  резкости. 

82 


Тургенев  часто  не  щадил  себя  в  своих  беседах, 
забывая  старое  правило  житейской  мудрости:  „не 
говори  худо  о  себе,  твои  „друзья"  об  этом  поза- 
ботятся" и  испанскую  поговорку  „избави  меня  Бог 
от  друзей,  а  с  врагами  я  сам  справлюсь". 

Он  бывал  резок  в  отзывах  о  людях  и  о  произ- 
ведениях их,  недостатки  которых,  иногда  под  первым 
впечатлением,  бросались  ему  в  глаза,  —  но  эта  рез- 
кость проявлялась  лишь  в  беседах  с  друзьями  и 
близкими  и  никогда  не  выносилась  на  печатные 
страницы  с  молчаливым  злорадным  предложе- 
нием: „полюбуйтесь"! 

На  этом  материале  при  лицемерном  расшаркива- 
нии пред  талантом  Тургенева,  как  на  благодарной 
почве,  посеяны  и  взрощены  отзывы,  напоминающие 
слова:  „я  правду  (?)  о  тебе  порасскажу  такую,  что 
будет  хуже  всякой  лжи".  Пальма  первенства  в  этой 
„дружеской  работе",  без  сомнения,  принадлежит 
Фету.  Крепостник  и  порицатель  „великих  реформ" 
и  „слабости  цензуры",  удивительным  образом  соеди- 
нявший в  себе  философские  знания  и  понимание  и 
чудный  поэтический  дар  со  строевыми  идеалами 
кавалерийского  штаб-ротмистра  и  страстным  вожде- 
лением променять  известное  имя  Фета  на  ничего 
не  говорящее  имя  Шеншина,  с  получением  в  доба- 
вок к  последнему  камергерского  ключа — Фет  издал 
в  1890  году  в  двух  томах  свои  воспоминания,  все- 
мерно омрачающие  память  „своего  друга",  как 
человека,  с  которым  он,  однако,  находился  в  частой 
переписке  и  с  которым,  несмотря  на  некоторые 
размолвки,  „примирился  (?)"  незадолго  до  его  смерти. 
.  :  Воспоминания  Фета  и  Панаевой-Головачевой  со- 
ставили главнейший  арсенал  для  изображения  Тур- 
генева, через  25  лет  по  его  смерти,  в  самом  непри- 
влекательном  виде    в   особом     „Опыте    историко- 
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психологического  исследования",  в  котором  собраны, 
без  критики  источников,  все  недоброжелательные 
отзывы  о  нем.  В  них,  рядом  с  вспышками  раздра- 
жения на  то,  что  он  „виляет  демократическими 
ляжками"  и  что  у  него  „нет  спинного  хребта",  ему, 
повидимому,  ставится  в  укор  и  то,  что  он  был 
чрезвычайно  чистоплотен,  менял  два  раза  в  день 
белье  и  ежедневно  фуфайку,  подолгу  причесывался, 
вытирался  губкой  с  одеколоном,  садясь  писать, 
приводил  в  порядок  все  бумаги  на  столе  и  „точно 
нянька"  прибирал  разбросанные  вещи  гостящих  у 
него  детей,  и,  наконец,  даже  то,  что  слуга  его  не 
топил  комнат  и  воровал  чай.  К  этим  печальным 
свойствам  присоединялось  его  болезненное  само- 
мнение, выражавшееся  в  желании  лечь  у  ног 
Пушкина,  по  своеобразной  логике  „историко- 
психолога"  доказывающее,  что  „преисполненный 
ложной  скромности"  Тургенев  ставил  себя  на- 
равне с  Пушкиным,  считая  себя  одного  достой- 
ным лечь  с  ним  рядом.  Стоит  прочесть  внимательно 
все  произведения  Тургенева,  —  припомнить  его  вы- 
ступления на  московских  пушкинских  торжествах  в 
1880  году  или  прислушаться  к  отголоскам  его  горячих 
споров  в  литературных  кружках  о  значении  Пушкина, 
чтобы  видеть,  как  недосягаемо  высоко  ставил  он  по- 
следнего, и  как  далек  он  был  от  мысли  равнять  себя 
с  ним.  В  его  желании  выражалось  лишь  востор- 
женное отношение  к  великому  поэту,  которому  он 
стольким,  по  собственному  признанию,  был  обязан 
в  развитии  своего  творчества  и  своих  обществен- 
ных взглядов.  Такое-же  отношение  к  Пушкину  было 
и  у  другого  выдающегося  русского  писателя — И.  А. 
Гончарова,  говорившего,  что  при  известии  о  его 
смерти  он  „плакал  как  о  смерти  любимой  жен- 
щины,— нет,   это   неверно, — о   смерти   матери, — да, 
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матери"! — Да  и  давно-ли  на  нашем  точном  и  образ- 
ном языке  выражение  „лечь  у  ног"  считается 
однозначущим  с  „лечь   рядом"? 

Так  продолжались  моральные  похороны  Тур- 
генева многие  годы  после  его  смерти.  Хочется  на- 
деяться, что  теперь  они  окончены,  и  что  краски, 
наложенные  этим  надгробным  красноречием  на 
личность  человека,  так  много  давшего  людям  и  на 
своей  родине  и  за  ее  рубежом,  „спадут  ветхой  че- 
шуей". Хочется  думать,  что  Тургеневское  Обш.ество 
не  пойдет  этим  путем  и  своими  работами  углубит 
и  расширит  понимание  и  изучение  творений  Тур- 
генева в  их  отношении  к  разнообразным  сторонам 
жизни... 

А.    Ф.   Кони. 


^у? 


Тургенев  и  Жорж  Санд'). 

Одним  из  интереснейших  вопросов  в  истории 
литературы  является  взаимодействие  литератур,  т.  е. 
влияние  литературы  одной  нации  на  литературу 
другой  или,  в  частности,  писателей  одного  народа 
на  писателей  другого.  Иногда  это  влияние  сказы- 
вается в  виде  определенной  школы  или  литератур- 
ной манеры,  сознательно  или  бессознательно  заим- 
ствованной группой  писателей  или  единичными 
литераторами  у  какого-нибудь  гениального  или 
крупного  поэта  или  прозаика  из  другой  страны. 
Иногда — и  это  важнее  и  ценнее — как  восприятие 
одними  писателями  идей  других,  проникновение 
этими  идеями  и  более  или  менее  непосредственная 
передача  их  в  сыром  виде  или,  наоборот,  в  виде 
переваренном,  усвоение  до  степени,  обрашаю- 
щей  эти  идеи  уже  в  собственность  проникнутого 
ими  писателя,  в  его  собственные  идеи,  стремления 
и  теории.  Примером  первого  из  указанных  случаев 
является  влияние  Байрона,  или  влияние  Гюго  и  его 
школы  на  целый  ряд  поэтов  во  всех  европейских 
странах  первой  половины  19  века,  или,  в  наши  дни, 
влияние  Достоевского  на  задачи,   приемы  и  манеру 


')  Доклад,  прочитанный  в  Тургеневском  Обществе  1  июля  1920  г. 
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многих  французских  и  итальянских  романистов. 
С  другой  стороны,  именно  в  истории  русской  лите- 
ратуры и  в  истории  развития  русского  общества  и 
русской  интеллигенции  можно  указать  массу  при- 
меров идейного  воздействия  западных  писателей 
на  русских. 

Как-раз  только-что  упомянутый  мною  Достоев- 
ский в  своей  статье  о  Жорж  Санд  говорил:  „У  нас, 
русских,  две  родины:  наша  Русь  и  Европа...  Мно- 
гое, очень  многое  из  того,  что  мы  взяли  из  Европы 
и  пересадили  к  себе,  мы  не  скопировали  только... 
а  привили  к  нашему  организму,  в  нашу  плоть  и 
кровь,  иное  же  пережили  и  выстрадали  самостоя- 
тельно, точь-в-точь  как  те,  там  на  Западе,  для 
которых  все  это  было  свое,  родное...  Это  можно 
выследить  отчасти  и  на  отношении  нашем  к  лите- 
ратуре других  народов.  Их  поэты  нам  так  же  род- 
ные, как  и  они  там  у  себя — на  Западе.  Я  утверждаю 
и  повторяю,  что  всякий  европейский  поэт,  мысли- 
тель, философ,  кроме  земли  своей,  из  всего  мира 
наиболее  и  наироднее  бывает  понят  и  принят  всегда 
в  России...  Это  русское  отношение  ко  всемирной 
литературе  есть  явление,  почти  не  повторяющееся 
в  других  народах  и  в  такой  степени  во  всю  все- 
мирную историю...,  всякий  поэт — новатор  Европы, 
всякий  пришедший  там  с  новою  мыслью  и  новою 
силой,  не  может  миновать  русской  мысли,  не  стать  ^ 
почти  русской  силой..."  „В  свое  время  Жорж  Санд,' 
о  которой  могут  быть  споры  и  которую  на- 
половину, если  не  на  все  девять  десятых,  успели 
уже  забыть,  свое  дело  все-таки  у  нас 
сделала". 

В  об'яснение  этих  слов  скажем,  что  Достоевский 
в  начале  своей  статьи  говорит,  что  во  времена  самой 
черной  реакции  и  цензурных  строгостей,  через  по- 
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средство  романов — и  в  особенности  именно  Жорж 
Сайд — к  нам  проникли  идеи,  волновавшие  Францию 
в  30-е  и  40-е  годы,  и  что  потому  „Жорж  Санд — 
это  одно  из  тех  имен  нашего  могучего,  самонадеян- 
ного и  в  то  же  время  больного  столетия,  полного 
самых  неразрешимых  желаний,  которые,  возник- 
нув там  у  себя,  „в  стране  святых  чудес",  пере- 
манили от  нас,  из  нашей  вечно  создающейся  России, 
слишком  много  дум,  любви,  святой  и  благородной 
силы  порыва,  живой  жизни  и  дорогих  убеждений. 
Но  не  жаловаться  нам  надо  на  это:  вознося 
такие  имена  и  преклоняясь  перед  ними,  рус- 
ские служили  и  служат  своему  прямому  назна- 
чению..." 

Все,  что  сказал  в  приведенных  мною  разрознен- 
ных, но,  быть-может,  слишком  все-таки  длинных 
цитатах  Достоевский,  могли  сказать,  да  и  сказали, 
лишь  другими  словами,  и  другие  наши  великие  пи- 
сатели. Нет  никакого  сомнения,  что  сельские  романы 
и  рассказы  Григоровича  и  Тургенева,  сыгравшие 
такую  великую  роль  в  истории  освобождения  кре- 
стьян (не  говоря  уже  о  других  важных  обществен- 
ных вопросах),  —  обязаны  своим  происхождением 
влиянию  Жорж  Санд.  Григорович  говорит  об  этом 
и  в  своих  „Воспоминаниях",  да  и  лично  мне  не  раз 
говорил  о  том.  И  на  большинство  писателей  и 
читателей  40-х  и  50-х  годов  Жорж  Санд  имела 
громадное  идейное  и  моральное  влияние.  О  нем  и 
Салтыков,  и  Дружинин,  и  Герцен,  и  Хомяков,  и 
Аксаков,  и  Белинский,  и  Аполлон  Григорьев,  и  Гон- 
чаров, западники  и  славянофилы,  общественники  и 
индивидуалисты, — говорят  то  в  своих  воспоминаниях 
и  статыях,  то  в  письмах,  то  устно  высказывали,  если 
не  нам  лично,  то  нашим  друзьям  из  стариков  пред- 
шествовавшего поколения.  Здесь  я  на  этом  остана- 
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вливаться  не  буду,  так  как  достаточно  много  ска- 
зано по  этому  поводу  во  вступительной  главе  моей 
книги  о  Жорж  Санд,  и  если  упоминаю  об  этом, 
приведя  теперь  частично  слова  Достоевского,  при- 
водимые там  целиком,  то  лишь  потому,  что  никто 
не  обязан  помнить  мою  книгу. 

На  Тургеневе  влияние  Жорж  Санд  сказалось 
двояко:  и  в  виде  идейного  воздействия,  и  в  виде 
непосредственного  отражения  формы  и  содержания 
жорж-сандовских  вещей  на  некоторые  из  его  про- 
изведений. Тургенев  много  раз  и  на  разные  лады 
говорил  это  и  лично  ей,  и,  по  поводу  нея,  другим. 
Поэтому  мне  хочется  восстановить  в  вашей  памяти, 
во-первых,  отражение  этого  влияния  на  разных  тур- 
геневских веш,ах,  привести  его  мнения  о  Жорж  Санд, 
а,  во-вторых,  рассказать  историю  их  знакомства  и 
дружбы. 

Из  биографии  Тургенева  известна  такая  подроб- 
ность, что  в  краткий  период  его  казенной  службы, 
он  был,  как  говорит  его  биограф,  „плохим  и  не- 
исправным чиновником,  службою  вовсе  не  занимался, 
а  обыкновенно  проводил  время  за  чтением  рома- 
нов, исключительно  французских  (Жорж  Санд),  ко- 
торые тут  же  в  канцелярии  на  столе  у  него  и 
валялись"... 

Интересно  отметить  также,  что  лет  за  шесть 
до  поступления  его  на  службу,  еще  до  его  первой 
поездки  за  границу,  в  бытность  студентом  СПБ. 
университета,  он  написал  в  подражание  байронов- 
скому  „Манфреду"  фантастическую  драму  пяти- 
стопным ямбом,  обратившую  на  молодого  сту- 
дента внимание  П.  А.  Плетнева,  который  посове- 
товал ему  серьезно  заняться  литературой.  Драма 
эта  называлась  именем  героя  из  жорж-сандовской 
„Лелии". — „Стенио". 
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Но  вот  прошло  со  времени  этого  „С  те  ни  о" 
около  пятнадцати  лет,  появились  „Записки 
Охотника",  и  два  из  этих  рассказов  носят  уже 
несомненное  отражение  увлечения  „плохого  чинов- 
ника" романами  Жорж  Санд.  Об  одном  из  них  и 
мне  лично  пришлось  уже  не  раз  говорить  в  печати, 
говорили  и  другие,  напр.,  проф.  Сумцов,  г.  Гальпе- 
рин-Каминский (по  поводу  моей  книги)  и  т.  д.  Это 
„КэсьянсКрасивой  Мечи",  который  является 
отголоском,  почти  повторением  типа  Пасьянса  из  ро- 
мана „Мопра",  да,  Пасьянса,  этого  доморош,ен- 
ного  натур-философа,  вольнолюбивого  и  вольно- 
думца— и  в  то  же  время  глубоко  верующ,его,  не 
признающего  никаких  стеснений,  живущ.его  одной 
жизнью  с  природой,  поклоняющегося  ей  и  всем  жи- 
вым тварям,  растениям  и  животным,  приходящего  в 
бешенство,  когда  маленький  Бернар  Мопра  убивает 
при  нем  птицу.  То  же  самое  и  Касьян.  И  даже  в  на- 
ружности Касьяна  много  общего  с  Пасьянсом:  Па- 
сьянс хотя  и  обладает  геркулесовской  силой,  но 
мал  ростом,  приземист;  Касьян  тоже  приземист  и 
прямо-таки  почти  карлик;  у  обоих  острые  прони- 
цательные глаза  глядят  из-под  косматых  бровей^ 
чертами  лица  и  тот,  и  другой  похожи  на  Со- 
крата, только  Пасьянс,  как  Сократ,  и  лысый,  а  у 
Касьяна — шапка  спутанных  волос.  Пасьянс  не  любит 
работать,  живет  отшельником,  знает  силу  целебных 
трав,  слывет  за  колдуна,  и  местные  крестьяне 
боятся  его;  точно  также  и  Касьяна  зовут  „лекар- 
кой" и  колдуном.  Пасьянс,  выучившись  грамоте, 
ищет  во  всем  правды  и  справедливости,  покло- 
няется разуму  и  учености,  любит  поучать  других, 
произнося  подчас  весьма  туманные  и  малопонятные 
речи.  И  Касьян  иногда  произносит  такие  же  плохо- 
формулированные,  отвлеченные  суждения,  не  умея 
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выразить  своей  гуманно-пантеистической  филосо- 
фии; он  тяготеет  к  просвещению,  к  учености  и 
старается  свою  воспитанницу  Аннушку  выучить 
грамоте,  а  эту  Аннушку  он  так  же  нежно  любит, 
как  Пасьянс,  барышню  Эдме,  к  которой  питает 
отечески  -  восторженную  любовь.  Словом,  Касьян 
.удивительно  смахивает  и  по  всему  складу  своей 
натуры  и  ума,  и  даже  в  отдельных  чертах  и  мел- 
ких штрихах,  которыми  рисует  его  автор,  на  свой 
французский  прототип. 

А  вот  и  другой  рассказ  из  „Записок  Охот- 
ника", на  котором  тоже  отразилось,  если  не  в  дей- 
ствующих лицах,  то  в  общем  настроении  и  сюжете 
влияние  жорж-сандовских  произведений.  Это  —  по- 
явившийся в  том  же  году,  что  и  Касьян, — в  1851  — 
„Бежин  Луг".  Всякий  русский  читатель,  конечно, 
помнит  хорошо,  что  главное  содержание  его  соста- 
вляют народные  поверья,  с  трепетным  любопыт- 
ством и  страхом  передаваемые  и  выслушиваемые 
шестью  стерегущими  табун  мальчиками,  ночью,  во- 
круг костра:  тут  на  сцену  являются  и  леший,  и 
домовой,  и  русалки,  и  оборотни,  и  сам  страшный, 
таинственный  Тришка.  А  Жорж  Санд  уже  и  в 
„Жанне"  (1884),  ив  „Чортовой  Луже"  (1846), 
в  „Муни  Робене",  и  в  „Маленькой  Фа- 
детте",ив  предисловиях  и  послесловиях 
к  своим  очаровательным  сельским  повестям  гово- 
рила не  раз  о  {о11е15,  т.  е.  блуждающих  огоньках 
или  гномах,  принимающих  вид  огоньков;  о  страшных 
„полоскушках",  по  ночам  полощущих  в  прудах  и 
ручьях  трупы  некрещенных  младенцев;  о  таин- 
ственных кладах;  о  камнях,  их  стерегущих,  но  в 
ночь  на  Рождество  сходящих  с  места;  о  Чортовой 
Луже,  вокруг  которой  заблудившийся  путник  блуж- 
дает  до   рассвета,  если  не  сотворит  во-время   мо- 

92 


литвы;  о  всевозможных  таинственных  травах  и  за- 
клинаниях, чарах  и  тайнах,  которыми  владеют  кол- 
дуны, в  роде  матери  Жанны  или  бабушки  малень- 
кой Фадетты;  по  милости  этих  тайн  (1е  зесге!)  они 
могут  найти  золотой  клад,  но  могут  накликнуть  и 
беду  на  крещенных  (как  говорится  и  теперь  у 
нас  в  деревнях,  и  как  говорилось  в  Берри  при 
Жорж  Санд),  могут  низвести  молнию.  А  в  1851  г. 
Жорж  Санд  посвящает  целый  отдельный  очерк 
этим  „Ночным  Видениям  в  деревне"  ^), 
где  пересказывает  то  от  своего  имени,  то  от 
имени  разных  беррийских  мужиков  или  мелко- 
поместных дворянчиков  поверья  своего  родного 
Берри.  И  на  сцене  тоже  оборотни,  „полоскущки", 
блуждающие  огоньки,  домовые,  1а  §гап(1'Ьё1е  — 
нечто  в  роде  нашей  „степной  кикиморы",  у  ко- 
торой, как  известно,  и  ноги,  и  голова,  и  туло- 
вище, и  хвост  составлены  из  частей  тела  самых 
разнообразных  зверей;  наконец,  и  страшный,  таин- 
ственный Жорж  он,  как  Тришка,  приходящий  по 
человеческие  души  в  ночь  на  Рождество.  И  как  у 
Тургенева  барашек-оборотень  смеется  над  Ерми- 
лой — псарем,  так  у  Жорж  Санд  заяц-оборотень 
смеется  над  фермером,  а  быки  и  осел  пророче- 
ствуют на  человеческом  языке  о  смерти  хозяина 
и  т.  д.  Заимствованием  этого,  конечно,  назвать 
нельзя,  да  его  и  не  было  (тем  более,  что  ;, Ноч- 
ные Видения"  появились  одновременно  или 
даже  месяцем  позже);  трудно  передать,  в  чем 
именно  сходство  обоих  произведений,  но  если  про- 
честь их  одно  за  другим,  впечатление  схожести, 
одинаковости  настроения  и  манеры  передачи  бро- 
саются в  глаза. 


1)  .У1510пз  йе  Кик  а  1а  Сатразпс". 

93 


Говорилось  много  раз,  в  том  числе  и  мною,  о 
сходстве  между  тургеневским  Рудиным  и  жорж- 
сандовским  О  р  а  с  о  м.  Это  та  же  натура,  тот  же  тип 
увлекающегося  словами  и  увлекающего  ими  других 
себялюбивого  говоруна,  пасующего  перед  простыми 
сердцами,  безхитростными,  но  способными  на  са- 
мозабвение и  самопожертвование  людьми.  Рудин, 
как  славянин,  конечно,  мягче,  симпатичнее  Ораса 
и,  в  конце  концов,  даже  умирает  на  баррикадах  за 
свободу  чужого  народа  в  1848  г.,  тогда  как  Орас 
благоразумно  избегает  опасности  быть  подстрелен- 
ным на  баррикаде  улицы  Сен-Мерри  в  1832  г.,  но, 
тем  не  менее,  это  одного  поля  ягоды.  Указывалось 
и  на  то,  что  и  другие  действующие  лица  этих  двух 
романов,  при  всех  характерных  различиях,  свой- 
ственных представителям  двух  рас,  похожи  одни 
на  других:  Ласунская  (списанная,  как  говорят,  со 
Смирновой-Россет) — на  виконтессу  де  Шальи  (хотя 
эта  последняя  списана  с  графини  д'Агу),  Наташа — 
на  Марту,  Волынцев — на  Поля  Арсеня,  Лежнев — на 
Теофиля.  Но  главное,  опять-таки,  не  в  этих  отдель- 
ных сходствах  действующих  лиц,  а  в  общем  ходе 
рассказа  и  в  отношении  обоих  авторов  к  своему  ге- 
рою: развенчание  человека  слова  перед  людьми 
простого  сердца,  горячего  чувства,  честного,  хотя 
и  скромного  дела.  Это  любимая  тема  Жорж  Санд: 
противопоставление  двух  типов:  типа,  который  Апол- 
лон Григорьев  называет  типом  хищным,  и  типа 
смирного,  по  его  номенклатуре,  т.  е.  людей, 
поглощенных  своею  личностью,  умственных,  реф- 
лектирующих, эгоистов  или  половинчатых,  холодных 
или  слабовольных,  неспособных  предаться  одной 
идее,  одному  горячему  чувству,  людей  ума,  оказы- 
вающихся несостоятельными  перед  людьми  воли 
и   сердца.   Эта    идея    проходит,   что   называется, 
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красною  нитью  через  все  почти  романы  Жорж  Санд, 
от  „Индианы''  и  до  „Вальведра"  или  пре- 
лестной „Марианны  Шеврез",  которой  так 
восхищался  Флобер,  —  и  она  же  является  господ- 
ствующей в  произведениях  Тургенева,  от  „Свида- 
ния" в  „Записках  Охотника"  и  „А си"  до 
„Клары  Милич",  не  говоря  уже  о  „Вешних 
Водах"  или  „Якове  Пасынкове",  и  прово- 
дится Тургеневым  то  прямо,  то,  как  говорится, 
„доказательством  от  противного". 

Или  вот,  например,  „Хорь  и  Калиныч":  ни 
сюжет,  ни  фигуры  двух  этих  типических  русских 
мужиков  не  напоминают,  кажется,  ни  одного  из  дере- 
венских героев  Жорж  Санд.  Но  описания  природы, 
передача  тончайших  настроений,  овладевающих  че- 
ловеком в  лесу,  когда  он,  лежа  на  спине,  смотрит 
сквозь  сетку  листвы  на  высокое  небо  (всякий  из 
вас,  конечно,  помнит  эту  страницу  в  начале  „Хоря 
и  Калиныча)",  упоминания  о  всевозможных  полевых 
цветах  и  травах,  которые  так  часто  встречаются  у 
Жорж  Санд,  а  до  Тургенева  (кроме  Аксакова)  не 
встречались  ни  у  одного  из  русских  писателей, — 
все  это  чрезвычайно  напоминает,  вернее,  наве- 
вает какое-то  смутное  воспоминание 
о  читанных  где-то  у  Жорж  Санд  страницах.  А  что 
такими  именно  страницами  Тургенев  особенно  вос- 
торгался, явствует  из  того,  как  он  был  восхищен 
описанием  осеннего  вечера  в  „Вступлении"  к  „Фран- 
суа-Найденышу". Описание  это  действительно 
истинный  сЬе{  й'оеиуге.  Позвольте  его  привести,  а 
также  и  относящиеся  до  него  несколько  строк  из 
моей  книги  о  Жорж  Санд: 

„Мы  возвращались  с  прогулки  (Роллин^  и  я)  — 
говорит  Жорж  Санд  в  этом  „Вступлении" —  при 
лунном   свете,    который    слабо   серебрил   тропинку 
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среди  потемневших  полей.  Это  был  осенний  вечер, 
теплый  и  подернутый  дымкой;  мы  заметили,  как 
звучен  воздух  в  эю  время  года,  и  какая  таинствен- 
ность царствует  в  природе.  Кажется,  будто  при 
приближении  тяжелого  зимнего  сна  все  существа  и 
вещества  стараются  потихоньку  наслаждаться  остат- 
ками жизни  и  жизненности  пред  роковым  оцепене- 
нием мороза  и,  словно  они  хотели  бы  обмануть  ход 
времени,  словно  они  боятся,  что  их  застигнут  или 
прервут  в  их  последнем  празднестве,  все  эти  су- 
щества и  вещества  в  природе  отдаются,  бесшумно 
и  стараясь  быть  незаметными,  своим  ночным  на- 
слаждениям. Птицы  испускают  лишь  заглушённые 
крики  вместо  радостных  летних  призывов.  Какая- 
нибудь  букашка  в  борозде  нивы  вдруг  нескромно 
воскликнет,  но  тотчас  же  она  прерывает  самое  себя 
и  поспешно  уносит  свою  песнь  или  жалобы  к  дру- 
гому сборищу.  Растения  спешат  выдохнуть  свой 
последний  аромат,  который  тем  слаще,  чем  он 
тоньше  и  точно  сдержаннее.  Желтеющие  листья  не 
смеют  дрожать  при  дыхании  ветерка,  и  стада  па- 
сутся молчаливо,  без  криков  любви  или  битвы. 
И  мы  сами,  друг  мой  и  я,  мы  шли  с  какой-то  пре- 
досторожностью и  от  инстинктивного  благоговения 
мы  были  немы  и  словно  прислушивались  к  смяг- 
ченной красоте  природы,  к  очаровательной  гармонии 
ее  последних  аккордов,  которые  умирали  в  неуло- 
вимых пианиссимо.  Осень  —  это  меланхоличное  и 
милое  ап(1ап1;е,  которое  превосходно  подготовляет 
к  торжественному  а(1а§1о  зимы". 

А  вот  что  об  этом  „Вступлении"  говорит  Тур- 
генев  в  письме  к    Полине    Виардо,  вошедшем    не  ' 
в   собрание  писем,  напечатанных   г.    Гальпериным- 
Каминским,     а     в    томик,    появившийся    в    Москве 
по-русски   в    1900  г.   под  немножко  безграмотным 
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заглавием:  „Письма  И.  С.  Тургенева  к  Пау.тине 
Виардо". 

„В  самом  начале  предисловия,  пишет  Тургенев, 
есть  описание  осеннего  дня  всего  в  несколько  строк. . . 
Это  чудесно.  У  этой  женщины  есть  талант  переда- 
вать самые  тонкие,  самые  мимолетные  впечатления 
твердо,  ясно,  понятно;  она  умеет  рисовать  даже 
благоухание,  даже  мельчайшие  звуки.  Я  плохо  вы- 
ражаюсь, но  вы  меня  понимаете.  Описание,  о  ко- 
тором я  говорю,  заставило  меня  подумать  об  об- 
саженной тополями  дороге,  которая  вдоль  парка 
ведет  в  Жариэль,  я  снова  вижу  золотистую  листву 
на  светлоголубом  небе,  пунцовые  плоды  шипов- 
ника в  изгороди,  стадо  овец,  пастуха  с  его  собакой 
и  множество  еще  других  вещей"... 

Вот  что  поистине  может  называться  зарази- 
тельной силой  искусства!  Художественная  кар- 
тина Жорж  Санд,  как  сильный  музыкальный  тон, 
заставила  задрожать  родственную  ноту  в  душе  дру- 
гого художника  слова,  из-под  пера  его  явился  этот 
прелестный  акварельный  набросок. 

Если  перечитать  Тургенева,  то  таких  отзвуков, 
отголосков,  реминисценций  жорж-сандовских  стра- 
ниц найдется  не  мало.  И,  повторяем,  Тургенев  это 
сам  признавал.  Он  говорил  о  „восторженном  уди- 
влении, которое  она  возбуждала  в  нем"  в  дни  мо- 
лодости, о  том,  что  он  „поклонялся  ей".  В  1872  г., 
вернувшись  из  Ногана,  имения  Жорж  Санд,  он  писал- 
ей  в  письме,  которое  мы  еще  приведем  целиком: 
„Отправляясь  в  Ноган,  я  порешил  сам  с  собой  рас- 
сказать вам  о  громадном  влиянии,  кото- 
рое вы  оказали  на  меня  как  на  писа- 
теля". А  за'  восемнадцать  лет  перед  тем  он  писал 
Дружинину:  „Вы  говорите,  что  я  не  мог  остано- 
виться на  Жорж  Санд,  разумеется,  я  не  мог  оста- 
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новиться  на  ней  так  же,  как,  например,  на  Шил- 
лере. Но  вот  какая  разница  между  нами:  для  вас 
это  направление  —  заблуждение,  которое  следует 
искоренить,  для  меня  оно  —  неполная  истина,  ко- 
торая всегда  найдет  (и  должна  найти)  последова- 
телей в  том  возрасте  человеческой  жизни,  когда 
полная  истина  еще  недоступна.  Вы  думаете,  что 
пора  уже  возводить  стены  здания,  я  полагаю,  что 
предстоит  еще  рыть  фундамент". 

Таким  образом,  на  лицо  факт  и  идейного;  и 
чисто  литературного  влияния  одного  писателя  на 
другого,  и  этот  факт  не  только  не  является  чем-то 
нелестным  для  нашего  великого  романиста,  но,  на- 
оборот, как-то  еще  более  привлекает  нас  к  этой 
нежной,  тонкой,  глубокой  душе,  отзывавшейся  так 
чутко  на  красоту  в  чужих  произведениях  и  на  про- 
никавшее их  стремление  к  правде,  свету  и  истинной 
свободе. 

Перейдем  теперь  к  истории  личных  сношений 
Тургенева  и  Жорж  Санд. 

Когда  и  где  они  познакомились?  В  упомянутой 
уже  книжке  Гальперина-Каминского  говорится,  что 
будто  бы  это  было  в  1847  году  в  доме  Виардо, 
что  будто  это  сказала  сама  Жорж  Санд  Шарлю- 
Эдмону  (т.  е.  польскому  эмигранту  Хоецкому,  под 
этим  псевдонимом  много  лет  работавшему  на  жур- 
нальном поприще  в  Париже  и  натурализовавшемуся 
во. Франции)  —  и  что  засим  это  знакомство  возоб- 
новилось через  посредство  общего  их  приятеля 
Флобера,  будто  бы  даже  и  свезшего  Тургенева  в 
Ноган  после  письма  к  нему  Жорж  Санд  в  1869  г. 
о  том,  чтобы  он  „привез  к  ней  Тургенева". 

Все  это  неточно  и  просто  даже  неверно.  Что 
Жорж  Санд  мельком  познакомилась  с  Тургеневым 
до  1848  г, — верно,  но  вероятнее  всего  в  1846  г.,  а 
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не  в  1847  г.  и,  во  всяком  случае,  не  в  доме  Виардо. 
Это  явствует  из  простых  хронологических  сопоста- 
влений и  из  разных  неизданных  писем.  В  1847  г. 
друзья  Жорж  Санд  —  Луи  и  Полина  Виардо  —  как 
раз  не  были  в  Париже  в  те  короткие  периоды, 
когда  там  бывала  Жорж  Санд,  занятая  в  оба  эти 
приезда  устройством  судьбы  своей  дочери  Соланж, 
собиравшейся  выйти  замуж  за  одного  жениха  и 
внезапно  вышедшей  за  другого.  Об  этом  подробно 
и  много  говорится  в  неизданной  переписке  Жорж 
^анд  и  Полины  Виардо,  которая  вся  была  в  на- 
ших руках  и  по  большей  части  даже  переписана 
нами.  Письма  Полины  Виардо  к  Ж.  Санд  необыкно- 
венно интересны  и  привлекательны.  С  одной  сто- 
роны, эта  история  почти  сорокалетней  неизмен- 
ной восторженной  привязанности,  —  скажем  более: 
поклонения  —  великой  писательнице  со  стороны  зна- 
менитой артистки,  с  другой  —  подробнейшая  лето- 
пись ее  артистической  карьеры,  так  как  она  писала 
Ж.  Санд  из  всех  столиц  и  уголков  Европы,  куда 
заносила  ее  капризно-изменчивая  орбита  оперной 
звезды.  И  вот  —  мы  сразу  подчеркиваем  этот  первый 
из  указываемых  фактов  —  обожание,  которое  в 
течение  всей  своей  дружбы  с  Жорж  Санд  прояв- 
ляла Полина  Виардо. . .  Даже  если  бы  Тургенев 
лично  не  поклонялся  с  молодости  Жорж  Санд, 
как  писательнице,  то  несомненно  на  человека — „Ма- 
дам Санд" — он  должен  был  взглянуть  сквозь  призму 
этой,  обожавшей  Ж.  Санд  и  обожаемой,  им  женщины. 
Но  мы  забежали  несколько  вперед.  Итак,  в  1847  г. 
Ж.  Санд  не  могла  встретить  Тургенева  у  Виардо 
тем  более,  что  он  был  как-раз  в  Берлине,  когда 
в  этом  году  там  были  супруги  Виардо,  писавшие 
оттуда  Жорж  Санд.  Сколько  нам  известно,  позна- 
комилась Ж.  Санд   с  Тургеневым   через   Бакунина. 

99 


Затем  они  не  виделись  целых  двадцать  или 
даже  двадцать  два  года.  Когда  же  в  начале  зимы 
1868 — 1869  г.  Тургенев  и  Ж.  Санд  вновь  увиде- 
лись, и  завязались  между  ними  истинно-дружеские 
отношения,  не  прерывавшиеся  уже  до  самой  смерти 
Жорж  Санд,  то  это  действительно  случилось  в  доме 
Виардо.  Опять-таки  надо  сказать,  что  так  как 
Ж.  Санд  между  1848  и  1866  гг.  жила  по  большей 
части  не  в  Париже,  а  в  Ногане,  в  Гаржилесе  и  в 
Палэзо  и  наезжала  в  Париж  лишь  на  короткое 
время  (главным  образом  для  постановки  своих  пьес), 
а  Виардо  до  1863  г.  колесила  по  Европе,  а  с  1863  г. 
до  1870  г.  почти  постоянно  жила  в  Баден-Бадене, 
с  краткосрочным  переселением  то  в  Веймар,  то  в 
Карлсруэ,  то  в  Лондон,  то  в  Валери  -  на  -  Сомме, 
и  тоже  лишь  наездом  бывала  в  Париже, —  то  часто 
пребывания  здесь  двух  знаменитых  женщин  не  совпа- 
дали. А  в  1869  г,  они  с'ехались  в  Париж  одно- 
временно и  часто  видались  и  именно  благодаря  тому, 
что  Полина  Виардо,  которая  при  всех  своих  разно- 
родных талантах  обладала  даром  композиторства, 
собиралась  написать  оперу  на  одну  из  сельских 
повестей  Ж.  Санд  (как,  ранее  того,  ее  друзья  Гуно 
и  Сен-Санс).  Этот  проект  не  был  приведен  в  испол- 
нение, и  написали  оперу  на  переделанный  г.  Карре 
текст  Ж.  Санд  малоизвестные  гг.  Семе  и  Базиль. 
Итак,  именно  в  зиму  1868 — 1869  г.  и  именно  в 
доме  Виардо  (а  не  через  Флобера)  увиделись  вновь 
Тургенев  и  Ж.  Санд.  Тургенев  после  смерти  Ж.  Санд, 
в  1876  г.,  определенно  сказал:  „Когда  8  лет  тому 
назад  я  впервые  сблизился  с  Жорж  Санд. . ."  Правда, 
кроме  Полины  Виардо,  связующим  звеном  между 
друмя  великими  писателями  явился  Густав  Флобер, 
опять-таки  обожавший  Ж.  Санд  и  почти  обожаемый 
Тургеневым.  И,  действительно,  ему  адресованы   те 
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два  письма  Ж.  Санд,  где  упоминается  о  Тургеневе. 
Сокрушаясь,  что  Флобер  не  приехал  в  Ноган  на 
протестанские  крестины  ее  внучки,  восприемником 
которой  был  принц  Жером,  „Гат!  (1и  Ра1а15  Ноуа1", 
как  его  осторожно  называет  Ж.  Санд,  прибавляя, 
что  этот  ат!  (1и  Ра1а1з  Коуа!  „был  бы  счастлив  по- 
видать тебя,  он  тебя  очень  любит  и  ценит",- Ж.  Санд 
затем  пишет  (21  декабря  1868  г.):  „Тургенев  был 
счастливее  нас,  потому,  что  мог  оторвать  тебя  от 
твоей  чернильницы.  Я  его  очень  мало  знаю,  но  знаю 
«аизусть.  Какой  талант,  и  как  это  оригинально  и 
сочно.  Я  нахожу,  что  иностранцы  пишут  лучше  нас. 
Они  не  позируют,  а  мы  или  драпируемся,  или  бес- 
церемонно разваливаемся  (поиз  поиз  уаи^гопз).  У 
французов  нет  более  общественной  среды  и  нет 
более  интеллектуальной  среды.  Тебя  я  исключаю, 
потому,  что  ты  создал  себе  исключительную  жизнь, 
и  себя  я  исключаю  из-за  присущей  мне  цыганской 
беспечности,  но  я  не  умею  отделывать  и  отпо- 
лировывать вещи,  я  слишком  люблю  жизнь,  за- 
бавляюсь, как  говорится,  горчицей  и  всем  тем, 
что  не  самый  обед, —  для  того,  чтобы  когда-либо 
сделаться  литератором.  У  меня  были  приступы  ли- 
тераторства, но  это  длилось  недолго"... 
2  апреля  1869  г.  она  пишет  Флоберу  же: 
„Я  буду  очень  рада  вновь  завязать  знакомство 
с  Тургеневым,  с  которым  была  немного  знакома, 
не  читав  его,  а  с  тех  пор  прочитала  с  совершенным 
восхищением.  Кажется,  ты  его  очень  любишь;  ну, 
тогда  и  я  его  люблю  и  хочу,  чтобы,  когда  окон- 
чится твой  роман,  ты  привез  бы  его  к  нам.  Морис 
тоже  его  знает  и  очень  ценит,  он-то  ведь  любит 
все-то,  что  не  похоже  на  других". 

(Отметим,  что  в  40-х  годах,  когда    Виардо  осо- 
бенно  часто   гостили   а  Ногане,    а  в  Париже  одно 
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время  жили  даже  в  одном  доме  с  Ж.  Санд  и  Шо- 
пеном, Морис  питал  много  лет  подряд  несчастную 
любовь  к  Полине  Виардо,  бывшей  лишь  на  3  года 
старше  его.  Таким  образом,  он  в  Тургеневе  мог 
видеть  своего  былого  соперника,  что,  как  видим^ 
не  помешало  ему  восхищаться  писателем  и  ценить 
человека). 

Но  в  1869  г.  Флобер  не  свез  Тургенева  в  Ноган, 
так  как  и  самого  его  было  очень  трудно  оторвать 
от  его  упорной  работы  и  вытащить  из  его  уеди- 
нения в  Круассе,  откуда  он  с  величайшей  неохо- 
той и  трудом  выезжал  редко  куда-либо  далее 
Парижа,  а  в  Париже  бывал  лишь  исключительно 
в  литературных  кругах,  в  роде  салона  принцессы 
Матильды  или  литературных  обедов,  сначала  в  ре- 
сторане Маньи,  а  потом  Са!ё  1^1с11е,  где  собиралась 
литературная  дружеская  пятерка:  Флобер,  Зола, 
Доде,  Мопассан  и  Тургенев.  На  трудность  выта- 
щить Флобера,  оторвать  его  от  его  почти  каторж- 
ной работы  и  Ж.  Санд,  и  Тургенев  постоянно 
жалуются  в  своих  письмах  друг  к  другу  и  к  нему 
самому.  Итак,  не  он  свез  впервые  Тургенева  в 
Ноган,  а  семья  Виардо,  Полина  и  ее  две  до- 
чери —  Марианна  и  Клоди,  и  произошло  это  не 
в  1868  и  не  в  1869  г.,  а  в  1872  г.  Как  бы  то 
ни  было,  дружеские  отношения  завязались,  и,  на- 
чиная с  этого  1869  г.,  во  всех  своих  письмах  к 
Ж.  Санд  Полина  Виардо  находит  уже  необходимым 
постоянно  сообщать  сведения  о  Тургеневе,  о  „се 
Ьоп  Тоиг§иёпе1  или  „1е  рапуге  Тоиг^иёпе!"  или  „1е 
^гапс!  Мозсоуе"  или  „1е  §го8  Тоиг^иёпе!",  а  Ж.  Санд, 
с  своей  стороны,  постоянно  высказывает  свое  вос- 
хищение то  тем,  то  другим  из  прочитанных  ею 
томов  его  сочинений,  переведенных  или  вновь  пере- 
водившихся на  французский  язык,  просит  передать 
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ему  об  этом  и  приглашение  приехать  погостить 
к  ней  в  Ноган. 

В  1870  г.,  за  полгода  до  франко-прусской  войны, 
Тургенев  и  Ж.  Санд  виделись  в  день,  запечатлен- 
ный ужасным  событием,  описанным  Тургеневым  в 
одной  из  его  статей, — в  день  казни  Тропмана.  Ко- 
нечно, все  присутствующие  помнят  этот  очерк,  и 
нам  нечего  указывать  на  его  идейное  значение  и 
на  поразительное,  и  правдивое,  и  художественно- 
точное,  мастерское  описание  всего  виденного  и 
испытанного  Тургеневым  в  эти  серые,  предрассвет- 
ные, страшные  часы.  А  вот,  что  мы  читаем  в  одном 
неизданном  письме  Ж.  Санд  к  сыну  и  невестке 
от  19  января  1870  г.:  „Я  совершенно  здорова  се- 
годня. Хорошо  спала  и  ела.  Перемена  воздуха  по- 
могла мне.  Я  видела  Тургенева,  который  много  рас- 
сказывал мне  о  Виардо,  о  Мюллере,  Бакунине  и  др. 
Он  не  ложился  спать,  он  присутствовал  при  туа- 
лет е  и  казни  Тропмана,  который,  выдержал  всю 
эту  историю  с  большим  спокойствием  и  легкостью. 
Только  под  конец  хотел  вывернуться,  охваченный 
судорогой  ужаса,  свойственной  всем,  кто  проходит 
чрез  эту  отвратительную  машину..." 

События  1870  и  71  гг.,  война  и  коммуна,  разо- 
рившие Виардо  и  вообще  потрясшие  всю  обществен- 
ную и  частную  жизнь  во  Франции,  заставили  их 
покинуть  и  Баден,  и  Париж  и,  как  и  в  1848  г.,  бе- 
жать в  Лондон  искать  не  только  заработка,  но 
и  необходимой  для  художницы  более  здоровой  и 
спокойной  атмосферы,  чем  во  Франции,  а  Жорж 
Санд  временно  уехала  из  Ногана  с  внучками  и 
сыном,  спасаясь  от  вспыхнувшей  там  оспенной  эпи- 
демии. Таким  образом,  временно  отсрочились  сви- 
дания Жорж  Санд  и  Тургенева,  и  лишь  в  1872  г. 
осенью    он    впервые    посетил   Ноган. 
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Прежде  чем  привести  отрывки  из  писем  Жорж 
Сайд,  Тургенева  и  Виардо,  относящиеся  до  этого 
краткого,  но  оставившего  самые  приятные,  радуж- 
ные, восхищенные  воспоминания,  пребывания  з  Но- 
гане  семьи  Виардо  и  Тургенева,  позволю  себе 
сказать  несколько  слов  о  самом  Ногане,  о  ногай- 
ском времяпрепровождении  при  жизни  Жорж  Санд 
и  о  ноганском  театре  марионеток,  о  кото- 
ром много  говорится  в  письмах  семьи  Виардо  и 
Тургенева. 

Ноган — усадьба  Жорж-Санд — лежит  в  провинции 
Берри  (теперь  деп.  Эндры),  на  середине  большой 
дороги  из  Шагору  в  Ла-Шатр,  близ  речки  Эндры 
и  деревеньки  Ноган-Вик.  В  древние  времена  тут, 
как  говорят,  был  настоящий  замок,  но  от  него 
остались  лишь  две  башни,  служащие  арендатору 
вместо  амбаров,  да  приютом  для  сотни  голубей, 
гнездящихся  среди  развалившихся  стен.  А  самый 
дом  Жорж-Санд  это  просто  большой  двух-этажный 
каменный  дом,  построенный  в  половине  18  века,  с 
высокой  покатой  крышей,  высокими  неуклюжими 
трубами  и  монументальными  воротами  при  в'езде 
во  двор,  отгороженный  железной  решеткой  от  де- 
ревенской площади.  Из  просторных  сеней  полу- 
круглая широкая  лестница,  освещаемая  обязатель- 
ным оеиН  йе  Ьоещ',  под  которым  в  нише  стоит 
обвитой  зеленью  бюст  Жорж  Санд,  ведет  в  верхний 
этаж  в  корридор,  вымощенный  кирпичем,  прорезы- 
вающий здание  во  всю  его  длину.  На  этот  корри- 
дор выходит  комната  Жорж  Санд,  ее  библиотека  с 
коллекцией  камней,  гербарием,  всевозможными  ди- 
ковинками, привезенными  из  путешествий  ею  самою 
или  ее  друзьями.  Теперь  тут  же  хранятся  все  ре- 
ликвии, относящиеся  до  нее  самой:  ее  волосы,  сле- 
пок ее  руки,  ее  веер,  брошка  и  браслет,  ее  работы: 
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вышивки,  вырезания  из  бумаги,  акварели  и  т.  д. 
Здесь  же  наверху  была  комната  Мориса,  Лины 
Сайд  и  ее  дочерей  и  комната  для  приезжих,  а 
внизу  просторная  выложенная  камнем  светлая  сто- 
ловая, большая  комната  с  кабинетиком,  где  жила 
некогда  бабка  Ж.  Санд,  и  сама  она  в  первые  годы 
замз'жества,  биллиардная,  зала,  ванна,  кухня  и  на- 
конец, большая  великолепная  гостиная  стиля 
Ьои1з  XV,  украшенная  портретами  Морица  Саксон- 
ского, его  матери  Авроры  Кенигсмарк,  его  дочери — 
Марии  Авроры  Саксонской,  в  замужестве  Дюпен, 
ее  сына  (отца  Жорж  Санд) — офицера  наполеонов- 
ских войск  Мориса  Дюпена,  самой  Жорж  Санд  в 
молодости,  наконец,  ее  сына  Мориса  Дюдеван  и 
внука  Марка-Антония  (умершего  в  младенчестве). 
Здесь  же  стоит  фортепиано,  на  котором  некогда 
играли  и  Шопен,  и  Виардо,  и  Дессауэр,  здесь  и 
знаменитый  громадный  „круглый  стол",  вокруг  ко- 
торого собиралась  по  вечерам  вся  ногайская  семья. 
В  мансарде  под  крышей  помещалось  ателье — живо- 
писная мастерская  Мориса  Санд,  его  энтомологиче- 
ские коллекции,  склад  декораций  и  т.  д. 

С  одной  стороны  к  дому  примыкает  цветник, 
где  Жорж  Санд  и  ее  сын  в  течение  многих  лет 
сажали  и  акклиматизировали  всевозможные  деревья, 
растения  и  цветы  из  чужих  краев,  из  всех  стран  и 
поясов  земного  шара.  Этот  сад  лишь  невысокой 
стенкой  отгорожен  от  деревенского  кладбища,  часть 
которого  отделена  для  могил  семьи:  тут  лежат  и 
бабка,  и  отец  Ж.  Санд,  и  сама  она,  и  ее  сын  и 
внук  (а  теперь  и  внучка,  и  невестка),  почти  рядом 
с  маленькой  старинной  церковью  чуть  ли  не  XI  века, 
стоящей  на  площади,  затененной  громадными  ста- 
рыми вязами.  С  другой  стороны  к  дому  примыкает 
парк,   окруженный   канавой;    в  конце  парка  остро- 
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вок  с  ведущими  на  него  мостиками;  на  островке 
рощица,  вся  заросшая  голубыми  барвинками;  вечно- 
зеленый плющ  обвивает  стволы  и  перебрасывается 
с  дерева  на  дерево;  камни  поросли  мохом  и  папо- 
ротниками. Если  выйти  из  парка,  увидишь  беско- 
нечные нивы  и  луга;  полосы  возделанной  земли, 
разделенные  невысокими  стенками,  увитыми  терном, 
шиповником  и  ежевикой;  дороги,  обсаженные  веко- 
выми каштанами,  орехами  и  тополями,  и — на  гори- 
зонте— Синеющие  ряды  лесистых  округлых  холмов. 
Тишина,  простор  и  удивительное,  словно  разлитое 
в  воздухе,  спокойствие,  и  самый  воздух  мягкий, 
будто  чуть  подернутый  нежной  дымкой. 

Вот  каков  дом  в  Ногане  и  окружающая  его 
природная  рамка. 

В  этом  милом  старом  доме  всегда  много  рабо- 
тали, а  часы  отдыха  умели  проводить  интересно, 
весело,  занятно  и  для  себя,  и  для  приезжих  или 
гостивших  друзей.  Имя  Жорж  Санд  привлекало 
сюда  самых  разнообразных  людей,  от  светил  евро- 
пейской науки,  литературы  и  искусства,  артистов 
и  поэтов,  до  особ  королевских  и  императорских 
домов,  а  Ноган  всегда  славился  своим  широким 
гостеприимством  и  полным  простоты  радушием.  И 
при  Жорж  Санд,  и  после  ее  смерти,  и  в  те  годы, 
когда,  напр.,  мне  случалось  там  гостить,  и  когда 
хозяйками  Ногана  являлись  невестка  Ж.  Санд, 
вдова  Мориса  — .Лина  Санд  и  ее  очарователь- 
ная дочка  Габриэль, — время  дня  шло  своим  не- 
изменным порядком:  утром  все  хозяева  и  гости 
(а  в  Ногане  при  Жорж  Санд  всегда  было  много 
молодежи:  ее  племянники,  сыновья  и  внуки  ее 
старых  друзей,  товарищи  Мориса,  молоденькие 
актрисы  парижских  театров,  участвовавшие  на  до- 
машних ногайских    спектаклях  и    т.   д.),    итак   все 
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хозяева  и  гости,  выпив  чай  или  кофе  у  себя  в 
комнатах,  занимались  каждый  своим  делом, — кто 
литературой,  кто  живописью,  гравюрой,  кто  охотой, 
кто  гербаризированием,  кто  шитьем,  кто  домашним 
хозяйством.  К  завтраку  все  сходились  в  большую 
столовую,  спускалась  и  Жорж  Санд,  поздно  вста- 
вавшая, так  как  поздно  ночью  писала  (хотя  и  не 
до  самого  утра,  как  в  молодые  годы).  За  завтра- 
ком шла  самая  непринужденная  беседа,  молодежь 
и  старики  рассказывали  анекдоты,  острили,  устра- 
ивали друг  другу  всевозможные  шутки  и  сюрпризы, 
и  редкий  день  проходил  без  того,  чтобы  тот  или 
другой  из  семьи  не  находил  на  своем  приборе  или 
в  своей  комнате  то  шутливой  записки,  то  цветка, 
то  подстроенной  кем-нибудь  из  друзей  „каверзы". 
Отсюда — хохот,  веселая  пикировка,  новые  шутки  и 
веселье.  После  завтрака  все  шли  в  парк,  бродили 
немного  по  аллеям  или  по  цветнику,  как  гово- 
рится, „делали  сто  шагов",  а  за  сим,  если  не  пред- 
принималась какая-нибудь  общая  экскурсия  или  про- 
гулка, все  опять  расходились  по  комнатам,  а  Ж.  Санд 
до  самого  -обеда  засаживалась  за  свое  писание. 
Поздний  обед  проходил  так  же  весело,  как  и  зав- 
трак. А  вечером  все  собирались  „вокруг  круглого 
стола"  в  гостинной  („АиЬиг  йе  1а  1аЫе"  —  зовется 
и  одно  из  автобиографических  произведений  Жорж 
Санд),  и  тут-то  наступало  лучшее  время  дня  в 
Ногане.  То  читали  вслух  какое-нибудь  только  -  что 
оконченное  сочинение  Ж.  Санд  или  ее  сына  или 
привезенную  кем-либо  из  Парижа  литературную 
новинку,  обсуждали  прочитанное,  спорили  или  об- 
суждали канву  или  сценарий  для  будущей  сотте- 
(11а  (1е11'аг1е,  игравшейся  в  Ногане,  а  слушатели 
рисовали,  клеили  декорации,  шили  костюмы  для 
марионеточного    или  большого    ногайского  театра, 
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играли  в  гусек,  в  домино,  в  шахматы.  Если  гостил 
Дессауэр,  Полина  Виардо, — слушали  их  музыку  и 
пение.  Певала  и  Лина  Санд,  у  которой  был  пре- 
лестный голос.  Часто  устраивали  шарады,  переря- 
жались. Но  самыми  праздничными  вечерами  явля- 
лись вечера  спектаклей  марионеток.  Поэтому  ска- 
жем несколько  слов  о  происхождении  и  истории 
этого  театра. 

Зимою  в  1848 — 49  г.,  когда  после  драмы,  разы- 
гравшейся в  личной  жизни  Ж.  Санд  (разрыв  ее 
с  Шопеном  и  дочерью),  и  после  политической  тра- 
гедии, называвшейся  революцией  1848  г.,  Жорж 
Санд,  глубоко  потрясенная  и  подавленная,  прово- 
дила тяжелые  дни  в  деревенском  одиночестве,  ко- 
торое разделяли  с  ней  лишь  сын  ее  Морис  и  один 
его  товарищ, — этот  Морис  как-то  захотел  позаба- 
вить обожаемую  им  мать.  Всегда  изобретательный 
на  всякие  проделки  и  выдумки,  зная  пристрастие 
матери  ко  всему  театральному, — Ж.  Санд  всегда 
любила  театр,  это  было  у  нее  в  крови, — он  решил 
прибегнуть  к  верному,  по  его  мнению,  средству 
развлечь  ее  и  на  сей  раз  представить  ей...  Пет- 
рушку. И  вот,  спрятавшись  в  один  прекрасный 
вечер  со  своим  другом  Ламбером,  впоследствии 
известным  живописцем,  за  спинку  кресла  и  обер- 
нув руки  первым  попавшимся  платком,  Морис 
вдруг  разыграл  со  своими  „мальчиками  с  пальчик" 
целую  маленькую  комедию.  И  так  как  у  него  был 
несомненный  комический  и  импровизаторский  та- 
лант, то  он  внес  столько  увлечения,  веселости  и 
неожиданного  в  это  примитивное  представление, 
что  не  только  рассмешил  до  слез,  но  и  доставил 
искреннее  удовольствие  Ж.  Санд,  этой  правнучке 
актрисы  де-Веррьер  и  дочери  актрисы  бульварного 
театрика,  уже  в  12  лет  переделывавшей  мольеров- 

108 


ские  пьесы  для  монастырских  любительских  спек- 
таклей. На  другой  день  представление  было  повто- 
рено, при  чем  Морис  уже  смастерил  что-то  в  роде 
первобытны}^  марионеток  из  дерева  и  тряпок.  Вскоре 
он  вырезал  из  дерева  целую  маленькую  труппу, 
перешел  с  ней  сначала  к  классическим  „ширмам", 
этой  обязательной  обстановочной  принадлежности 
.,Петрушек",  а  затем  устроил  и  настоящий  малень- 
кий театр. 

Куклы,  игравшие  роль  актеров,  были  не  бес- 
смысленные фантоши,  все  на  одно  лицо,  которых 
дергают  за  веревочку,  а  они  дрыгают  руками  и 
ногами.  Марионетки  Мориса  Санда,  напротив,  были 
претипичными  маленькими  суб'ектами,  каждая  со 
своей  определенной  физиономией,  соответствовав- 
шей ее  амплуа  или  тому  типу,  который  она  должна 
была  олицетворить;  двигались  они  не  посредством 
ниток  или  пружин,  и  импрессарио  повелевал  ими 
не  сверху,  а,  наоборот,  он  находился,  так  сказать, 
под  уровнем  театра,  как  хозяин  Петрушек,  и,  про- 
дев указательный  палец  внутрь  головы  марионетки, 
а  большой  и  третий  палец  в  ее  руки,  произвольно 
двигал  марионеткой  и  ее  руками  так,  что  кукла 
казалась  живою.  При  этом  он  изменял  голос  со- 
ответственно каждому  изображаемому  им  лицу.  А 
так  как  при  этом  Морис  с  Ламбером  представляли 
на  своем  театре  не  нашего  старого  любимца  „мо- 
сковского барашка",  а  либо  какую-нибудь  рома- 
ническую трагедию,  либо  безумно  веселую  италь- 
янскую буффонаду,  то  и  действующих  лиц  у  них 
являлось  очень  много.  И  вот,  когда  один  из  немых 
актеров  кончал  свою  тираду  и  на  сцену  должно 
было  появляться  другое  действующее  лицо,  а 
иногда  и  многие  действующие  лица,  то  Морис  не- 
заметно натыкал  марионетку    на    нарочно    приспо- 
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собленный  тычек,  находившийся  несколько  в  глу- 
бине сцены;  таким  образом,  зараз  на  сцене  могло 
находиться  столько  действующих  лиц,  сколько  тре- 
бовалось автору  этой  комедии  в  миниатюре.  Если 
кукла  сразу  не  попадала  на  тычек,  этим  она  пор- 
тила выход  или  уход,  или  реплику  другой  ма- 
рионетки. „Не  попасть  на  тычек"  стало  вскоре  си- 
нонимом неудачного  выхода  или  забытой 
реплики  не  только  для  марионеток,  но  и  для 
больших  ноганских  актеров.  От  них  его  переняли 
и  приезжавшие  в  Ноган  актеры  Одеона,  и  дол- 
гое время  за  кулисами  „второго  французского  театра" 
употреблялось  выражение  „не  попасть  на  свой  ты- 
чек", „прозевать  свой  тычек"  (тапциег  зон  рИоп), 
как  синоним  какой-нибудь  заминки  или  неудачи. 
Кто  бы  подумал,  что  его  взяли  от...  деревянных 
актеров  Мориса  Санда! 

А  он,  между  тем,  делал  с  ними  настоящие 
чудеса.  Он  завел  красивые  и,  благодаря  своему 
знанию  перспективы  и  таланту  к  живописи,  раз- 
нообразные декорации;  устроил  отличное  и  ху- 
дожественное освещение;  посредством  разных 
остроумных  комбинаций  и  сноровок  довел  до 
большого  совершенства  всевозможные  театральные 
эффекты:  уменьшение  света,  темноту,  молнию, 
гром,  луну,  восход  солнца,  водопады,  внезапные 
провалы  и  появления,  шествия,  парады  войск  и  т.  д., 
и  достигал  полной  сценической  иллюзии,  а,  глав- 
ное, сочинял  интересные,  каждый  раз  новые  и  но- 
вые, сценарии  для  представления  своих  кукол.  Все 
видевшие  их,  начиная  с  самой  Жорж  Санд,  гово- 
рят, что  впечатление  от  театра  марионеток  было 
прямо  поразительное,  не  поддающиеся  описанию. 
При  фантастическом  освещении,  умелой  группи- 
ровке и  уменьи  Мориса  распоряжаться    со   своими 
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безмолвными  актерами, — куклы  казались  живыми, 
глаза  их  (сделанные  посредством  вдавленных  в  го- 
ловы эмалевых  пуговиц)  блестели  и  казались  смот- 
рящими, голос  Мориса  имитировал  и  передавал  все- 
возможные тембры,  выговоры  и  акценты  действую- 
щих лиц,  а  зрители  смеялись  и  плакали,  как  на 
настоящих  театральных  представлениях.  „Никто  не 
знает,  как  многим  я  обязана  марионеткам  моего 
сына", — написала  впоследствии  Жорж  Санд, — и  тут 
не  было  никакого  преувеличения.  Марионетки  спасли 
ее  от  отчаяния  и  нравственной  прострации  в  1848  г. 
и  дали  новый  толчек  и  направление  ее  деятель- 
ности: она  обратилась  опять  к  драматическому 
творчеству,  совсем  было  брошенному,  и  в  течение 
7 — 8  лет  написала  слишком  15  пьес.  Кроме  того, 
заинтересовавший  благодаря  этому  актерским  ми- 
ром, написала  и  ряд  романов  и  повестей  из  быта 
артистов  или  где  действующими  лицами  были 
артисты. 

Вот  каковые  были  „ногайские  марионетки".  Те- 
перь понятно,  что  самыми  праздничными  вечерами 
в  Ногане  были  дни  представлений.  В  эти  дни  обе- 
дали раньше,  дамы  надевали  нарядные  платья, 
точно  будто  собирались  в  настоящий  театр;  ожи- 
вление заранее  всех  охватывало,  а  когда  все  гости 
Ногана  и  окрестные  друзья  собирались  в  театраль- 
ную залу,  занимали  места,  поднимался  занавес  и 
начиналось  представление,  то  за  ним  следили,  как 
за  настоящим  представлением,  у  всех  были  даже 
свои  любимцы  и  любимицы  из  числа  деревянных 
актеров  с  „Баландаром",  предводителем  ,.банды",  во 
главе.  Им  апплодировали,  вызывали  их,  а  примадон- 
нам даже  подносили  цветы.  Обо  всем  этом  очень 
интересно  повествуется  и  во  втором  томе  „Вос- 
поминаний"    Мадам    Адан,     и    в    „Воспоми- 
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наниях"  Эдмона  Плошю,  и  в  статье  самой  Жорж 
Санд:  „Марионетки  Мориса  Санд". 

Обратимся  теперь  к  письмам  Жорж  Санд,  По- 
лины Виардо  и  Тургенева,  относящимся  к  поездке 
в  Ноган  в  1872  году  знаменитой  певицы  и  нашего 
великого  писателя: 

Гюставу  Флоберу. 
Неизданное.  31  августа,  1872. 

„...Я  жду  Полину  Виардо  около  20  сентября  и 
надеюсь  также  на  Тургенева.  Не  приедешь  ли  и 
ты  также?  Это  было  бы  так  хорошо  и  так  полно. 
В  этой  надежде,  от  которой  я  не  хочу  отказаться, 
я  тебя  люблю  и  обнимаю  от  всего  сердца,  и  дети 
мои  присоединяются  ко  мне  и  также  любят  и  зо- 
вут тебя". 

Госпоже  Жорж  Санд. 

С.  Валери  на  Соыме.  17  сентября. 

„Моя  дорогая  Нинонна  ^)!  Лишь  сегодня  мне 
возможно  назначить  день  нашего  приезда  в  Но- 
ган..., (узнав  день  начала  занятий  в  Консерватории). 
Я  приеду  с  Клоди  и  Марианной  26-го.  Тургенев 
уедет  отсюда  23-го,  чтобы  сделать  маленькую  по- 
ездку в  Турень,  откуда  он,  без  сомнения,  вернется 
во-время,  чтобы  с  нами  вместе  выехать  из  Парижа 
26-го.  Луи  и  Поль  приехать  не  могут,  да  и  то  до- 
статочно: 4  человека  зараз.  Мои  девочки  обожают 
вас,  а  то  я  бы  меньше  их  любила.  Мы  заранее 
берем  четыре  кресла  в  театре  Мориса". 


I)  Это  было  ласкательное  прозвище,  которым  называла  Жорж    Санд    По- 
лина Виардо. 
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20  сентября  1872. 
Шарлю-Эдмону. 

Морис  уехал  в  Солонь  с  семьей  Буте,  он  вер- 
нется 26  го,  чтобы  принять  мадам  Виардо  с  ее  до- 
черьми и  Тургенева.  Я  написала  Ферри  [генералу 
Ферри-Пизани],  чтобы  и  он  приехал,  и  Плошю  воз- 
вращается тоже,  так  что,  вы  видите,  Ноган  не  пу- 
стует..." 

16  октября  1872. 

„...  у  нас  в  течение  всего  сентября  было  от  15 
до  20  человек,  танцы,  марионетки,  музыка,  ах,  что 
за  музыка!  Полина  Виардо  и  ее  дочери!  Радости 
красоты,  испытанные  вами  в  Венеции,  были  и  у 
нас  в  Ногане.  Тургенев  тоже  приезжал,  и  наш 
друг  ген.  Ферри,  о  других  я  не  говорю,  вы  их  не 
знаете.  Среди  всего  этого  я  доканчивала  большую 
работу.  Плошю  вернулся  одновременно  с  мадам 
Виардо..." 

Париж,  среда  10  октября,  1872. 

Дорогая  мадам  Санд. 

„Девочки  пишут  вам  ^),  и  я  тоже  должен  при- 
бавить слово.  Я  должен  сказать  вам,  как  я  был 
счастлив,  что  увидел  Ноган  и  вас  в  нем  ^).  Это 
самое  прелестное  гнездо,  о  котором  только  можно 
мечтать,  а  все  окружающие  вас  очаровательны.  Вы 
это    заслужили,   но    надо    бесконечно    радоваться, 


1)  Восторженные  письма  Клоди  и  Марианны  Виардо  от  того  же  10  октября 
действительно  находятся  в  общей  корреспонденции  семьи  Виардо  с  Ж.  Санд. 
Письмо  Клоди  начинается  словами:  ,Мы  в  мечтах  все  еще  в  Ногане...' 

")  Флоберу  он  писал,  что  из-за  припадка  подагры  пробыл  в  Ногаые  всего 
один  день.  „Все  равно,  я  счастлив,  что  побывал  в  Ногане  и  увидел  Ж.  Санд 
у  себя  в  доме.  Она,  конечно,  самая  любезная  женщина,  которую  только 
можно  вообразить.  И  все,  и  все  ее  окружающее  прелестны".  Очевидно,  что 
это  было  первое  посещение  Тургеневым  Ногана. 
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что  заслуженное  сбывается.  Девочки  только  и  го- 
ворят, что  про  Ноган,  а  я  надеюсь  вернуться  туда 
в  течение  зимы,  когда  у  меня  не  будет  подагры. 
Скажите  нашей  восхитительной  Лолб,  что  тогда 
я  ей  расскажу  прехорошенькие  сказки.  Это  будет 
получше,   чем   про  дурака  Блэза..." 

Тургенев  рассказывал  сказки  внучкам  Ж.  Сайд, 
Авроре  и  Габриели,  которых  звали  сокращенно 
ЛолоиТишон,  и  которых  эти  сказки  чрезвы- 
чайно занимали  и  радовали. 

1872.  6  октября.  Париж. 
„Моя  дорогая  милочка". 

„Если  вы  думаете  о  нас,  то  и  мы  порядочно- 
таки  думаем  о  вас.  Ах,  какую  прекрасную  неделю 
мы  провели  в  этом  старом  милом  Ногане!  Все  рас- 
трогиваются,  как  только  заговаривают  о  вас.  „Ох, 
какая  добрая  эта  Ниннона!  восклицают  они".  Лулу 
восхищен  нашими  рассказами  и  вздыхает.  Ваше 
дорогое  письмо  чуть  не  заставило  меня  распла- 
каться сегодня  поутру.  Все,  что  вы  мне  говорите, 
слишком  хорошо,  но  доставило  мне  ужасно  много 
удовольствия.  Скажите  прелестной  Лине  ^),  что  ее 
припасы  поедались  нами  с  жадностью.  Они  были 
восхитительны...  Всю  нашу  любовь  шлем  нашей 
доброй,   великой,    милой,  возлюбленной  Нинонне". 

Вслед  за  от'ездом  Тургенева  Ж.  Санд,  желая, 
очевидно  игЫ  е!  огЫ  выразить  чем-нибудь  свое 
уважение  к  великому  русскому  писателю,  свое  вос- 
хищение его  талантом,  поместила  в  „Тетрз",  в 
виде  одной  из  глав  печатавшихся  ею  в  этой  га- 
зете „Воспоминаний   и   Впечатлений",  не- 


')  Лина — жена    Мориса    Санд,    дочь  старого  друга    Жорж  Санд,  гравера 

Луиджи  Калайатта. 
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большой  очерк  под  заглавием  „Пьер  Боннен"^), 
которому  предпослала  следующие  строки: 

„Найдя  в  своих  ящиках  этот  плохенький  набро- 
сок с  никому  неизвестного  человека,  умершего 
много  лет  назад,  я  спросила  себя,  достоин  ли  он 
того,  чтобы  появиться  в  свет?  Я  была  под  обая- 
нием той  обширной  галлереи  портретов  с  натуры, 
которую  вы  напечатали  под  заглавием  „Воспоми- 
нания русского  барина"  -)  („Мётохгез  й'ип  5е1§пеиг 
гиззе").  Какая  мастерская  живопись.  Как  их  всех 
видишь,  и  слышишь,  и  знаешь,  всех  этих  северных 
крестьян,  еще  крепостных  в  то  время,  когда  вы  их 
описывали,  и  всех  этих  деревенских  помещиков  из 
мещан  или  дворян,  минутная  встреча  с  которыми, 
несколько  сказанных  слов  были  достаточны  для 
вас,  чтобы  нарисовать  образ,  животрепещущий  и 
яркий.  Никто  не  мог   бы  сделать  это  лучше  вас!"... 

Тургенев  был  и  тронут,  и  польщен,  и  восхи- 
щен этим  публичным  выражением  литературной 
симпатии  со  стороны  знаменитой  писательницы  и 
пишет  ей  на  другой  же  день  выхода  „Пьера 
Бонн  ен  а"  в  свет:  ^). 

„Дорогая  мадам  Санд". 

„Вы  легко  можете  себе  представить,  что  я  пе- 
речувствовал, читая  вчерашний  „Тетрз".  Выраже- 
ния мои,  устные  или  письменные,  всегда  ниже  того, 

о  Но  это  вовсе  не  „повесть*  (поиуеИе),  как  называет  его  г.  Гальперин- 
Каминский,  и  даже  не  рассказ,  а  просто  характеристика  одного  ногайского 
старого  плотника  и  столяра,  большого  оригинала  и  чудака. 

>)  Под  этим  заглавием  вышло  первое  издание  .Записок  Охотника'  в  пе- 
реводе г.  Шаррьера,  до  того  неточного,  неверного  и  искажающего  самый 
смысл,  что  Тургенев  в  1854  г.  письмом  на  имя  редактора  .Лоигпа!  бе  51.  Рё- 
1€Г5Ьоиг2"  -нашел  нужным  выразить  свое  негодование.  В  1863  г.  вышел  новый 
перевод— Луи  Виардо  и  Мармье,— уже  под  заглавием    „Кёс115  й'ип  сЬаззенг* 

»)  Газета  .Тетрз"  выходит  вечером  и  помечена  всегда  числом  следующего 
дня.  „Пьер  Боннен"  появился  29  октября  1872  г. 
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что  я  чувствую,  когда  это  касается  личных  дел. 
Робость  это  или  неловкость, — не  знаю.  Например, 
отправляясь  в  Ноган,  я  пообещал  самому  себе  рас- 
сказать вам  о  громадном  влиянии,  которое  вы  ока- 
зали на  меня,  как  на  писателя.  И  что  же?  Я,  ка- 
жется, остался  почти  нем.  Но  на  этот  раз,  однако, 
я  хочу  сказать  Вам,  что  был  совершенно  расстро- 
ган  и  горд,  прочтя  то,  что  Жорж  Санд  говорит  о 
моей  книге,  и  совершенно  счастлив,  что  она  захо- 
тела сказать  это.  У  Шиллера  есть  стихи: 

,■VVе^  Шг  с11е  Ве51еп  зешег  2еИ  ^екЫ", 
,Оег  Ьа!  §е1еЫ  Шг  а11е  2еиеп". 

Итак,  мне  уже  довольно  жить  теперь,  и  вы  мне 
уделили  часть  своего  бессмертия.  Я  очень,  очень 
искренно  благодарю  вас  и  хотел  бы  поскорее  уви- 
дать вас  в  Париже,  чтобы  поблагодарить  вас  еще. 
В  ожидании  этого  нежно  целую  ваши  руки  и 
остаюсь  навсегда 

Вашим  Тургеневым". 

В  1873  г.  Тургенев  повидимому,  —  мы  говорим 
повидимому, — побывал  весною  в  Ногане  один,  или, 
может -быть,  именно  на  этот  раз  с  Флобером  ^). 
А  осенью  этого  года  он  вновь  побывал  там  с  семьей 
Виардо,  и  опять  эти  „ногайские  веселые  дни" 
оставили  обаятельные  воспоминания  у  хозяев  и  го- 
стей. Перед  этим  путешествием  в  Ноган  Тургенев 
писал  Жорж  Санд  из  Буживаля  3  сентября  1873  г.: 

„...  Мне  нечего  вам  говорить,  не  правда  -  ли? 
Как  я  счастлив,  что  мои  книги   нравятся  вам!   Это 


')  Он  упоминает  о  Жорж  Санд  в  письме  от  17  мая  к  Полонскому,  назы- 
вая ее  „предоброй,  премилой  и  преумной  старушкой',  а  12  апреля  писал 
ей,  что  не  может  приехать  в  понедельник,  но  в  среду  приедет  обязательно, 
„если  только  не  умрет".  Но  мы  не  знаем  точно,  приезжал  ли  он  в  Ноган, 
или,  как  это  часто  с  ним  бывало,  внезапная  болезнь  задержала  его. 
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будет  моим  лучшим  аттестатом  на  славу,  а  пока 
это  доставляет  мне  несказанное  удовольствие.  Если 
вы  часто  подумываете  о  нашем  приезде,  то  весь 
дом  здесь  только  и  мечтает,  что  о  поездке  в  Но- 
ган...  Вероятно  это  будет  15-го.  Я  не  думаю,  что 
сам  Виардо  приедет,  но  зато  Поль...  ^)  Я  смогу 
приехать  лишь  тремя  или  четырьмя  днями  позже, 
около  18-го,  так  как  Флобер  ждет  меня  в  Крауссе 
около  15-го.  Я  постараюсь  его  захватить  с  собой, 
но  не  думаю,  чтобы  это  мне  удалось;  он  по  шею 
погружен  в  разные  работы,  драматические  и  лите- 
ратурные, и  не  захочет  оторваться". 

А  5-го  октября  Полина  Виардо  пишет: 
„Вот  мы  и  вернулись  в  свою  овчарню.  На- 
сколько мы  здесь  ведем  иную  жизнь!  Работаем  и 
гуляем.  Спать  ложимся  в  9  часов.  Ни  танцев,  ни 
игры  в  свинчатку,  ни  пива  по  вечерам,  увы!  ни 
марионеток!..  Здесь  мы  отдохнем,  а  с  понедельника 
я  буду  три  раза  в  неделю  ездить  на  уроки  в  кон- 
серваторию. Плошю  верно  написал  Вам  о  знатном 
страхе,  заданном  нам  всем  большой  мягкой 
грушей  в  день  нашего  путешествия.  Слава  Богу, 
последствий  не  было.  Третьего  дня  наш  милый 
большой  трус  уехал  в  Крауссе,  чтобы  посетить 
своего  друга  Флобера.  Он  вернется  завтра  вечером. 
Надо  надеяться,  что  никто  не  произнесет  слово 
„холера"  во  время  его  тамошнего  пребывания,  по- 
тому что  иначе.  Бог  знает,  что  может  случиться, 
по  меньшей  мере,  расстройство  вроде  того,  что 
было  в  дороге,  а  это  неладно,  если  так  часто  по- 
вторяется. Погода  чудная,  я  надеюсь,  что  вы  и 
сегодня  и  вчера  купались"  2). 


»)  Сын  Виардо,  скрипач,  выступавший,  между  прочим,  и  в  Петербурге, 
в  80-х  годах. 

')  Ж.  Санд  купалась  в  ледяной  воде  речки,  протекающей  близ  Ногана, 
до  самой  поздней  осени  и  до  самых  последних  дней  своей  жизни. 
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А  двумя  днями  ранее,  3  октября  1871  г.,  Ж.орж 
Санд  писал  -Флоберу: 

„Мне  нужно  было  немного  поработать  после 
от'езда  всех  Виардо  и  великого  Москаля  (с1и  §гап(1 
Мозсоуе),  который  был  очарователен.  Он  уехал 
очень  веселым  и  очень  благополучно,  но  сожалел, 
что  не  побывал  у  тебя.  Но  дело  в  том,  что  он 
был  в  эту  минуту  болен.  Какой  это  приятный,  пре- 
восходный и  достойный  человек!  И  какой  скром- 
ный талант!  Его  здесь  обожают,  и  я  подаю  тому 
первый  пример.  И  тебя  тоже  обожают,  о,  ты  мой 
любимый  Крюшар!.." 

Больше  Тургенев  в  Ноган,  кажется,  не  ездил'), 
но  переписка  его  с  Жорж  Санд  показывает,  что  и 
он  и  она,  со  свойственной  обоим  их  натурам  дея- 
тельной любовью  к  людям  и  всегдашним  желанием 
оказать  услугу,  помочь  и  друзьям,  и  знакомым,  и 
незнакомым,  поручали  друг  другу  своих  рго1ё§ёе5 
и  хлопотали  друг  для  друга.  Так,  Тургенев  просил 
Жорж  Санд  порекомендовать  Бюлозу  писательницу 
мадам  Анри  Гревиль,  как  известно,  долго  прожи- 
.вавшую  в  Петербурге  и  писавшую  романы  из  яко- 
бы русской  жизни.  И,  в  свою  очередь,  он  хлопотал 
о  приискании  работы — переводов  с  русского — для 
старинного  приятеля  Ж.  Санд  —  Роллина.  Надо 
опять-таки  отметить,  что  г.  Гальперин-Каминский 
очень  ошибается,  говоря,  что  речь  идет  о  Морисе 
Роллина,  известном  модернистском  поэте,  авторе 
стихотворений  „Ьез  Меугозез".  Дело  идет  о  Шарле 
Роллина,— брате  лучшего  друга  Жорж  Санд,  Франсуа 
Роллина  (она  его  называла  своим  Пиладом)  — 
и  дядюшке  этого  самого  поэта.  Этот  Шарль  Рол- 
лина, в  молодости  отличный  певец,  носивший  даже 


1)  Из  писем  Полины  Виардо  к  Жорж  Санд  от  осени  1874  г.  и  писем  Тур- 
генева 1875  года  это  можно  заключить.  В  1874  г.  Тургенева  одолела  подагра* 
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поэтому  кличку  „1е  Веп^аИ" — индийского  соловья^), — 
уехал  в  Россию,  жил  в  качестве  гувернера  в  семье 
князей  Куракиных,  потом  поступил  на  казенную 
службу,  нажил  кое-какое  состояние,  выучился  хо- 
рошо по-русски,  потом  переехал  в  Италию,  совер- 
шенно разорился  и  именно  в  этом  1874  году  об- 
ратился к  Ж.  Санд  с  письмом  из  Комо,  прося  ее 
помочь  и,  в  частности,  пристроить  к  какой-нибудь 
литературной  работе.  И  вот  Ж.  Санд  пишет  8-го 
апреля  1874  г.  своему  приятелю  и  приятелю  всей 
семьи  Виардо,  Плошю,  рассказывает  приблизи- 
тельно все  то,  что  мы  сейчас  передали  со  слов 
письма  самого  Шарля  Роллина,  и  прибавляет,  что 
она  всегда,  „во  все  время  его  пребывания  в  Рос- 
сии имела  о  нем  не  только  хвалебные,  вполне  за- 
служенные им  отзывы,  но  и  полное  восхваление 
его  порядочности  и  честности".  „Я  его  рекомендую 
Полине,  чтобы  она  его  допустила  на  свои  вечера, 
у  нее  будет  страстный  слушатель,  некогда  бывший 
безумно  влюбленным  в  Малибран;  я  его  рекомендую 
и  Тургеневу,  чтобы  он  дал  ему  перевести  какой- 
нибудь  роман.  Предупреди  их,  чтобы  мне  не  при- 
ходилось надоедать  им  длинным  рассказом  в  письме". 
Ответом  на  это  поручение,  переданное  Плошю, 
является  именно  то  письмо  Тургенева,  в  котором 
говорится  о  Роллина: 

Париж,  среда  15  апреля,  74. 

„Немедленно  по  получении  вашего  письма  я 
написал  нашему  приятелю  Плошю,  прося  его  по- 
знакомить меня  с  г.  Роллина.  Я  буду  счастлив 
быть  ему  полезным,  услужить  ему,  чем  ему  угодно. 


1)  ,Он  пел,— говорит  Ж.  Санд,— как  больше  уже    не  поют,— разве    только 
Полина...". 
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я  пробежал  его  перевод,  он  очень  хорош.  Плошю 
вероятно  завтра  приведет  его  к  г-же  Виардо  (у  нее 
четверги,  на  которых  бывает  музыка). 

„Что  сказать  вам  о  похвалах,  расточаемых  вами 
„Живым  Мощам".  Они  так  великолепны,  так 
подавляют,  что  я  едва  смею  благодарить  вас.  Но, 
уверяю  вас,  что  они  меня  очень  обрадовали,  по 
этому  поводу  я  должен  сказать  вам  нечто:  я  на- 
меревался посвятить  вам  этот  рассказец,  но  Виардо, 
мнения  которого  я  спросил,  посоветовал  мне  по- 
дождать, пока  я  напишу  что-нибудь  позначитель- 
нее и  более  достойное  великого  имени,  которым 
я  хотел  его  украсить.  Теперь  я  сожалею,  что  не 
послушал  своего  первого  движения,  так  как,  кто 
знает,  что  выйдет  из  другой  вещи.  Во  всяком  слу- 
чае, прошу  вас  принять  к  сведению  мое  намере- 
ние. Через  три  недели  я  уезжаю  в  Россию,  боюсь, 
что  увижу  вас  лишь  осенью  в  Ногане". 

Итак,  „Живые  Мощи", — этот  как  бы  один 
из  заключительных  эпизодов  „Записок  Охот- 
ника", должны  были  быть  посвящены  Ж.  Санд, 
являясь  как  бы  ответом  на  посвящение  „Пьера 
Боннена".  Французская  писательница  не  разду- 
мывала долго,  а  посвятила  восхитившему  ее  автору 
даже  и  плохо  переведенных  „Записок  русского 
барина"  то,  что  нашла  под  рукой  из  набросан- 
ных ею  страниц,  не  Бог  весть  какую  в  смысле 
художественном,  но  обрадовавшую  Тургенева,  как 
публичное  выражение  сердечной  симпатии  и  призна- 
ния его  таланта  со  стороны  знаменитого  фран- 
цузского писателя.  Автор  „Дневника  Лишнего 
человека",  „А  с  и"  и  „Вешних  Вод"  проявил 
тут  черту  своих  героев — нерешительность,  медли- 
тельность, неуверенность  в  себе,  попросил  чужого 
совета    и  ..  ,   в  конце  концов,   „Живые   Мощи", 
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которые  гораздо  выше  „Пьера  Боннена",  вы- 
шли без  имени  Ж.  Санд,  а  сама  вещь  ей  искренно 
понравилась,  и  Тургеневу  пришлось  пожалеть  зад- 
ним числом,  что  он  послушался  не  своего  первого 
побуждения,  а  совета  своего  друга  Луи  Виардо. 
Мораль:  не  всякого  дружеского  совета  надо  слу- 
шаться. Авторам,  скульпторам,  музыкантам  и  живо- 
писцам следует  помнить  совет  Антокольского  всем 
художникам:  „Всех  выслушивать  и  никого  не  слу- 
шаться". 

В  конце  концов,  Роллина  разошелся  с  Бюлозом 
и  с  „Кеуце  йез  йеих  топйез",  куда  его  устроил 
Тургенев.  Он,  т.  е.  Тургенев,  пишет  Ж.  Санд  9-го 
апреля  1875  года: 

„Я  счастлив,  что  мои  игрушки  понравились 
Вашим  девченочкам,  а  мои  рассказы — вам,  и  от 
всего  сердца  благодарю,  что  вы  это  мне  так  мило 
и  милостиво  говорите.  Так  как  мне  необходимо 
побывать  в  Ногане,  прежде  чем  я  попаду  в  Карлс- 
баж,  то  прошу  вас  мне  сказать,  подходят  ли  вам 
дни  между  15  и  20  апреля...  Вы,  конечно,  уже  ви- 
дели этого  добряка  Роллина,  который  „разбюло- 
зился"  (з'ез!  (1ёЬи1о2ё).  Передайте  ему  мой  друже- 
ский привет,  также  и  верному  Плошю,  и  всему 
вашему  гнезду.  Флобер  работает,  как  каторжный, 
он  совсем  воспламенен.  Он  очень  вас  любит,  и  я 
вас  очень  люблю,  с  нежностью  целую  ваши  доро- 
гие ручки  и  остаюсь   вашим   верным   Тургеневым". 

Итак,  как  видно  из  этого  письма,  Тургенев  на- 
меревался и  в  этом  1875  году  побывать  в  Ногане, 
но  привел-ли  он  это  намерение  в  исполнение, 
сказать  не  можем. 

А  по  поводу  Роллина  у  него  произошло  некоторое 
несогласие  во  мнениях  с  Ж.  Санд.  Дело  в  том,  что 
она  постаралась  после  того,  как   Роллина    „разбю- 
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лозился",  устроить  ему  работу  в  „Т  е  т  р  з",  куда  он 
представил  свои  переводы  „Двух  Гусаров",  „На- 
бега" и  „Севастополя"  Толстого  и  некоторых 
тургеневских  вещей.  Но,  повидимому,  Тургенев 
остался  недоволен  его  переводами,  находя  их  через- 
чур  вольными  и  неточными.  По  этому  поводу  в 
письмах  Ж.  Санд  к  Плошю  и  к  Шарлю  Эдмону 
можно  прочесть  очень  интересные,  но  и  очень 
курьезные  мнения  Ж.  Санд  о  том,  каковы  должны 
быть  переводы  с  иностранных  языков  на  французский 
для  того,  чтобы  прийтись  „ко  двору"  французской 
публике.  Вот  два  ее  письма  на  эту  тему;  если 
с  первым  еще  отчасти-  можно  согласиться  (кроме 
того  интересно  в  нем,  между  прочим,  мнение 
Ж.  С.  о  Толстом),  то  второе  кажется  нам,  русским, 
более  чем  странным.  Оба   не   изданы. 

25  апреля  1875  г. 

„Твое  письмо  меня  очень  встревожило  по  поводу 
Шарля.  Что  случилось?  Я  ничего  не  знаю.  У  меня 
давно  нет  от  него  вестей,  и  он  ничего  мне  не 
объяснил,  я  ему  отвечала,  предлагая,  как  всегда, 
свои  услуги.  Ничего  ровно.  Я  беспокоилась  об 
этом  и  надеялась,  что  ты  об'яснишь,  каково  его 
положение.  А  ты  мне,  как  и  он,  пишешь  загадками 
и  умалчиванием.  Что  касается  до  его  „Двух  Гу- 
саров", то  вещь  эта  сама  по  себе  шедевр,  и  если 
это  не  точно  переведено,  чего  я  знать  не  могу,  то 
это  в  десять  раз  приятнее  читать,  чем  ту  форму, 
которую  сочинениям  Тургенева  придают  перевод- 
чики; часто  их  надо  угадывать  вместо  того,  чтобы 
понимать  с  первого  раза.  Ты  можешь  сказать  это 
Тургеневу.  Его  вещи  кажутся  переведенными  рус- 
ским.   Дух    языка    передается    на    другом    языке 
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равнозначащими  словами,  а  когда  придержи- 
ваются точности,  то  именно  и  не  передают  этого 
духа.  Словом,  я  рассчитываю  на  тебя  для  бедного 
моего  Шарля  и  рассчитываю,  что  ты  мне  скажешь, 
что  можно  сделать  для  него;  не  знаю,  в  „Кеуие"  ли 
он  попрежнему,  а  ты  ничего  не  говоришь"... 

В  письме  к  Шарлю  Эдмону  от  9  июля,  желая 
выяснить  „положение  Роллина  по  отношению  к 
„Тетрз"  и  указывая,  что  его  хорошо  сначала  там 
приняли  и  все,  что  он  туда  поместил, — ^переводы 
и  собственные  писания, — было  очень  мило  (1ге5  ]оИ)^), 
а  затем  к  нему  охладели,  и  он  не  знает,  почему, — 
она  прибавляет:  „Вот  что  мне  Плошю  про  все  это 
говорит:  Тургенев  проявил  много  любезности  и 
доброты  при  просмотре  переводов  Роллина,  но  либо 
эта  доброта  утомилась,  либо  он  не  уразумел,  на- 
сколько его  слово  имеет  значения,  и  верно  жало- 
вался по  поводу  кое-каких  ошибок  в  переводе  и 
тем  привел  Эбрара  (редактора  „Тетрз")  к  недо- 
верию и  полному  охлаждению.  С  своей  стороны, 
Роллина  говорит,  что  Тургенев,  пересматривая  кор- 
ректуру, заставил  Роллина  сделать  ошибки  с  точки 
зрения  французского  языка.  Но  Роллина  говорит 
это  тихонечко  и  мне  одной,  а  Тургенев  критикует 
настолько  громко,  что  некоторым  образом  закрыл 
ему  доступ  в  фельетоны.  Я  знаю,  что  если  бы  ве- 
ликий человек  сказал  мне:  „Вот  русский,  которого 
я  люблю  и  которому  покровительствую,  просмотрите, 
пожалуйста,  его  перевод  с  русского  на  француз- 
ский",— то  будь  я  больна  и  хоть  при  смерти,  я  бы 
исправила  его  ошибки,  не  жалуясь  и  ничего  никому 
не  говоря.  Ведь  если  быть  услужливым,  так  уж 
быть  вполне.  Пусть  все  это  останется  между  мною 


')  Сейчас  укажу,  насколько  и  это  .зоИ"  было  тоже  не  точно,  и  как  Жорж 
Санд  к  этому  отнеслась  по  свойственной  ей  доброте. 
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и  вами,  дорогой  друг,  который  настоящая  вопло- 
щенная услужливость,  а  я,  понимая  обязанности 
дружбы,  не  хочу  беспокоить  Тургенева  этим 
инцидентом.  Вначале  он  был  очень  добр  и  пристроил 
Роллина,  а  потом  это  ему  надоело,  хотя  вещь  была 
и  очень  коротенькая,  и  он  принес  его  в  жертву 
минуты  дурного  настроения  и  усталости.  Мне  ду- 
мается, что  Роллина  ничего  этого  не  знает.  Я  не 
захотела  говорить  с  ним  об  этом,  чтобы  не  впутывать 
Плошю  в  сплетни.  Во  всяком  случае,  рукопись, 
которую  я  вам  посылаю,  не  перевод,  а  изложение, 
весьма  мало  прикрашенное,  личных  воспоминаний". 
(Мы  сейчас  скажем,  как  это  было  „мало  прикра- 
шено"). „Это  воспоминания  выдающегося  артиста, 
очень  способного  судить  о  других  и  жившего  среди 
атмосферы  музыкальных  вершин.  Это  интересно, 
и  я  не  вижу  основательных  причин  к  тому,  чтобы 
отказать  ему,  а  что  касается  до  будущих  переводов, 
то  полагаю,  что  если  даже  в  них  встретятся  кое- 
какие  галлицизмы,  в  них  будет  то  достоинство,  что 
они  будут  написаны  превосходным  языком  и  лучше 
передадут  дух  подлинника,  чем  щепетильная  точ- 
ность. В  этом  отношении  я  не  согласна  с  Тургеневым, 
который  требует,  чтобы  было  переведено  слово- 
в-слово,  с  тщательностью,  которая,  по  его  мнению, 
способна  передать  дух  его  языка  на  нашем.  Выходит 
из  этого  то,  что  переводы,  наиболее  ценимые  им, 
хуже  всех  для  нашего  французского  литературного 
понимания.  Он  был  бы  прав,  если  бы  дело  шло  о 
том,  чтобы  дать  нам  подлинный  текст  великих 
мастеров  и  учителей,  но  мы  до  этого  еще  не  дошли. 
Нас,  у  нас  во  Франции,  нужно  знакомить  и  про- 
свещать мало-по-малу;  если  бы  у  нас  не  было 
целой  сотни  прикрашенных,  приноровленных 
и   смягченных   переводов    иностранных   ве- 
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ликих  писателей,  мы  их  никогда  бы  не  поняли. 
Лишь  потому,  что  наше  изумление  и  предвзятые 
мнения  мало-по-малу  были  уничтожены  посредством 
равнозначащих  переводов,  мы  ныне  принимаем 
переводы  подлинные  и  чувствуем  их  достоинство 
и  пользу.  Но  ведь  не  в  газетных  же  фельетонах 
могли  бы  подобные  переводы  иметь  успех  у  пуб- 
лики, и  если  бы  мне  было  поручено  перевести 
Тургенева  или  кого  -  угодно  из  русских,  то  мне 
думается,  я  не  оказала  бы  ему  услуги,  переведя 
его  точно,  слово-в-слово". 

В  письме  от  декабря  того  же  1875  г,  Жорж 
Санд  просила,  в  виду  тягостного  финансового  по- 
ложения Роллина,  либо  напечатать  его  вешь  ранее 
ее  собственного  произведения,  либо  уплатить  ему 
вперед  некоторую  сумму,  якобы  за  уже  напечатанные 
его  статьи,  и  обмануть  его,  так  как  он,  по  своей 
щепетильности  ни  за  что  не  возьмет  денег  иначе; 
но  Роллина  догадался  об  ее  добром  обмане.  Желая 
поддержать  его,  она,  более  того,  даже  допустила 
его  напечатать  в  его  „Воспоминаниях"  целый  ряд 
небылиц  насчет  пребывания  в  Ногане  Листа  и 
Шопена.  Позволю  .  себе  привести  еще  несколько 
строк  из  своей  книги.  Роллина  рассказывал  в  своих 
„Воспоминаниях",  и  это  повторялось  сотни  раа 
в  биографиях  Листа  и  Шопена,  что  будто  бы  По- 
лина Виардо,  Лист  и  Шопен  гостили  одновременно 
в  Ногане,  что  будто  бы  фортепиано  вынесли  на 
террасу,  и  ногайский  парк  оглашался  то  трелями 
соловья,  то  трелями  Виардо,  то  нежными  звуками 
игры  Шопена,  то  мощными  раскатами  игры  Листа,, 
что  однажды  Лист  в  темноте  сыграл  за  Шопена, 
а  обман  открылся,  когда  принесли  свечи,  и  будто 
бы  Лист  сказал — все  это  якобы  за  критику  его 
игры  со  стороны  Шопена:  „Вот  Лист  мог  сойти  за 
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Шопена,  а  Шопен  может  ли  сойти  за  Листа"?,  что, 
наконец,  эти  музыкальные  состязания  заканчивались 
ужинами,  за  которыми  пунш  пили  из  большой  се- 
ребрянной  чаши...  Читая  эти  „Воспоминания",  моло- 
денькая Лина  Санд,  заведывавшая  всем  хозяйством 
и  инвентарем  Ногана,  начиная  с  1864  г.,  спросила 
Ж.  Санд:  „Мамочка,  а  где  же  эта  чаша  теперь?" — 
„Милочка,  ее  никогда  не  бывало,  она  существовала, 
как  и  все  прочее,  лишь  в  воображении  Шарля"... — 
„Но  зачем  же,  мамочка,  вы  позволяете  писать  все 
эти  глупости"?  — Ах,  дорогое  дитя,  ему  так  нужны 
деньги,  а  мне  это  все  равно"... 

Не  доказывает  ли  все  это,  что  из-за  своей  до- 
броты Жорж  Санд  могла  и  к  переводам  Роллина 
отнестись  черезчур  снисходительно,  и  вероятно  Тур- 
генев был  совершенно  прав,  не  одобряя  его  „отсе- 
бятины" и  „вольностей". 

В  апреле  1878  г.  Тургенев  в  своем  письме  к 
Жорж  Санд  благодарит  ее  за  присылку  томика  ее 
сказок  под  заглавием  „ГоворящийДуб"  и  пишет, 
что  не  знал  многого  из  перепечатанного  в  этом  томе, 
и  собирается  с  семьей  Виардо  читать  эти  вещи  в 
течение  многих  вечеров. 

А  через  два  месяца  Жорж  Санд  уже  не  было  в 
живых.  Тургенев  узнал  о  ее  смерти  по  дороге  в 
Спасское  из  „Нового  Времени",  хотел  послать  теле- 
грамму от  имени  русской  публики,  но  опять,  как  и 
в  деле  с  посвящением  „Живых  Мощей",  оробел, 
не  посмел  („побоялся  „Фигаро*  и  рекламы",  так  он 
пишет  в  письме  к  Флоберу  по  поводу  этой  горестной 
для  них  обоих  утраты), — и  телеграмма  так  и  осталась 
непосланной  во  Францию.  Зато  он  написал  письмо 
Суворину,  которое  появилось  в  „Новом  Времени" 
и  перепечатано  в  „Собрании  писем  Тургенева",  и 
хоть  его  все  знают,  я  его  приведу  целиком. 
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„Проездом  через  Петербург  я  в  одном  вашем 
фельетоне  прочел  слова:  „Жорж  Санд  умерла,  и 
об  этом  не  хочется  говорить".  Вы  вероятно  хотели 
этим  сказать,  что  о  ней  надо  говорить  много  или 
ничего.  Не  сомневаюсь  в  том,  что  впоследствии 
^ Новое  Время"  пополнит  этот  пробел  и,  подобно 
другим  журналам,  сообщит,  по  крайней  мере,  био- 
графический очерк  великой  писательницы;  но  все- 
таки  прошу  позволения  сказать  слово  о  ней  в  ва- 
шем журнале,  хотя  я  тоже  не  имею  теперь  ни  вре- 
мени, ни  возможности  говорить  „много",  и  хотя  это 
„слово"  даже  не  мое,  как  вы  сейчас  увидите.  На 
мою  долю  выпало  счастье  личного  знакомства  с 
Жорж  Санд, — пожалуйста,  не  примите  этого  выра- 
жения за  обычную  фразу:  кто  мог  видеть  вблизи 
это  редкое  существо,  тот  действительно  должен 
почитать  себя  счастливым.  Я  получил  на  днях  письмо 
от  одной  француженки  1),  которая  также  коротко 
ее  знала.  Вот  что  стоит  в  этом  письме: 

„Последние  слова  нашего  верного  друга  были — 
„Оставьте...  зелень"  („Ьа155е2...  уеМиге"),  т.  е.  не 
ставьте  камня  на  могилу,  пусть  на  ней  растут 
травы  ^).  И  ее  воля  будет  уважена,  на  ее  могиле 
будут  расти  одни  дикие  цветы.  Я  нахожу,  что  эти 
последние  слова  так  трогательны,  так  знамена- 
тельны, так  согласны  с  этой  жизнью,  уже  столь 
давно    отдавшейся    всему    хорошему    и    простому. 


')  Мы  полагаем,  что  если  это  была  не  верная  помощница  своей  свекрови 
при  ее  жизни  н  верная  ее  памяти,  так  много  сделавшая  для  нее  после  смерти 
француженка  Лина  Санд,  жена  Мориса,  то  просто  под  именем  „францу- 
женки" надо  понимать— и  с  п  а  н  к  у,  т.  е.  Полину  Виардо.  В  письме  к  Фло- 
беру по  поводу  смерти  Ж.  Санд  Тургенев  говорит:  „Как  она  любила  нас 
обоих,  особенно  вас,  что  и  естественно,  у  нее  было  такое  золотое  сердце. 
Какое  отсутствие  всякого  мелкого,  мелочного,  ложного  чувства,  какой 
честный  мужчина  это  был  и  какая  добрая  женщина" 
И  эти  слова  тоже  являются  повторением  слов  Полины  Виард  о— 
их  написал  Луи  Виардо  еще  в  40-х  годах  в  письме  к  самой  Ж.  Санд. 

*)  Это  были  не  последние  слова  Жорж  Санд,  но  их  называют  последними; 
это  красивая  легенда,  вроде  легенды  о  словах  умирающего  Гете. 
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Эта  любовь  природы,  правды,  [Тургенев,  переводя 
здесь,  сделал  галлицизм,  надо  бы  сказать  по-русски: 
любовь  к  природе,  к  правде],  это  смирение  пред  нею, 
эта  доброта,  неистощимая,  тихая,  всегда  ровная  и 
всегда  присущая.  Ах,  какое  несчастье  ее  смерть. 
Немая  тайна  поглотила  навсегда  одно  из  лучших 
существ,  когда-либо  живших,  —  а  мы  не  увидим 
более  этого  благородного  лица;  это  золотое  сердце 
более  не  бьется, — все  это  теперь  засыпано  землею. 
Сожаления  о  ней  будут  искренни,  продолжительны, 
но  я  нахожу,  что  недостаточно  говорят  об  ее  до- 
броте. Как  ни  редок  гений,  такая  доброта  еще 
реже.  Но  ей  все-таки  можно  хотя  несколько  на- 
учиться,— а  гению  нет,  а  потому  нужно  говорить 
об  ней,  об  этой  доброте,'  прославлять  ее,  указы- 
вать на  нее.  Эта  деятельная,  живая  доброта  при- 
влекала к  Ж.  Санд,  закрепила  за  нею  тех  много- 
численных друзей,  которые  пребыли  ей  неизменно- 
верными  до  конца  и  которые  находились  во  всех 
слоях  общества.  Когда  ее  хоронили,  один  из  кре- 
стьян окрестностей  Ногана  приблизился  к  могиле 
и,  положив  на  нее  венок,  промолвил:  „От  имени 
крестьян  Ногана,  не  от  имени  бедных;  по  ее  ми- 
лости здесь  бедных  не  было".  А  ведь  сама  Ж.  Санд  , 
не  была  богата  и,  трудясь  до  последнего  конца 
жизни,  только  сводила  концы  с  концами"... 

„Мне  почти  нечего  прибавлять  к  этим  стро- 
кам",— говорит  уже  сам  Тургенев, — „могу  только 
поручиться  за  их  совершенную  правдивость.  Когда, 
лет  8  тому  назад,  я  впервые  сблизился  с  Жорж 
Санд,  восторженное  удивление,  которое  она  некогда 
возбуждала  во  мне,  давно  исчезло, — я  уж  не  по- 
клонялся ей;  но  невозможно  было  вступить  в  круг 
ее  частной  жизни  и  не  сделаться  ее  поклонником 
в  другом,  быть-может,  лучшем  смысле.  Всякий  тот- 
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час  чувствовал,  что  находится  в  присутствии  без- 
конечно  щедрой,  благоволящей  натуры,  в  которой 
все  эгоистическое  давно  и  до  тла  было  выжжено 
неугасимым  пламенем  поэтического  энтузиазма,  ве- 
рой в  идеал;  которой  все  человеческое  было  до- 
ступно и  дорого,  от  которой  так  и  веяло  помощью, 
участием...  И  надо  всем  этим  какой-то  бессозна- 
тельный ореол,  что-то  высокое,  свободное,  герои- 
ческое... Поверьте  мне,  Жорж  Санд  одна — из  нащих 
святынь;  вы,  конечно,  поймете,  что  я  хочу  сказать 
этим  словом"... 

Этим  письмом,  быть-может,  на  ряду  с  пред- 
смертным письмом  к  Толстому,  лучшим  из  турге- 
невских всех  писем,  я  и  закончу  настоящую  статью 
так  как  оно  резюмирует  и  личное  отнощение  Тур- 
генева к  Жорж  Санд,  и  его  взгляд  на  нее,  как  на 
мыслителя  и  просветителя  человечества. 

ВлАд.   Каренин. 
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Отец  Тургенева  в  письмах 
к  сыновьям. 

Недавно  еще  только  начавшееся  изучение  ком- 
позиционных и  стилистических  приемов  И.  С.  Тур- 
генева^), которое  даст,  несомненно,  весьма  ценные 
и  интересные  результаты,  обнаруживает  уже  на 
первых  порах  своеобразные  черты  творчества  этого 
писателя,  заставляющие  исследователя  связывать 
чисто-внешний,  формальный  анализ  с  подробными, 
биографическими  изысканиями  -).  „Вся  моя  биогра- 
фия в  моих  произведениях" — отвечал  Тургенев  на 
попытки  получить  от  него  автобиографические  све- 
дения. Это  не  был  уклончивый  ответ  на  докучливые 
просьбы,  он  действительно  постоянно  черпал  мате- 
риал для  своих  сочинений  в  пережитом  прошлом. 
Если  творчество  Тургенева  сливалось  с  воспомина- 
нием, то  и,  наоборот,  процесс  воспоминания  был  у 
него  тесно  связан  с  литературным  творчеством. 
Слушатели  его  не  могли  быть  уверены,  предается  ли 
он  воспоминаниям  или  импровизирует  ^). 


')  Статья  К.  К.  Истомина  „Старая  манера  И.  С.  Тургенева".  „Изв.  Русск. 
Отд.  Ак.  Наук",  1913  г.,  т.  18,  кн.  2—3;  его  же  еще  не  напечатанная  работа 
о  „Рудине";  недавно  вышедший  сборник  „Творчество  Тургенева",  Л1.  1920  г. 

2)  Статьи  Ю.  Н.  Никольского  о  „Несчастной"  и  „Кларе  Милич".  Они  должны 
появиться  в  Изв.  Ак.  Наук  н  в  издании  „Задруга". 

■>)  См.  воспоминания  Островской  в  „Тургеневском  Сборнике"  Турггенев- 
ского  кружка  под  рук.  Н.  К.  Пиксанова.  Изд.  „Огни".  Примеры  импровизации 
«обраны  в  статье  Бродского  в  „Вестнике  Воспитания",  1916  г.,  №  6. 
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Литературные  навыки  и  вкусы  Тургенева  слага- 
лись в  его  юности,  в  московский  и  первый  пе- 
тербургский периоды.  Ряд  рассказов,  в  которых 
биографический  элемент  преобладает,  использует 
именно  это  время,  но  сведения  о  столь  интересном 
для  нас  периоде  особенно  скудны  ^). 

Бедная  фактическими  данными,  принужденная 
пользоваться  часто  слишком  недостоверными  вос- 
поминаниями современников  -),  биографическая  ли- 
тература ограничивается  здесь  пересказом  случайно 
сохранившихся  анекдотов  ^)  и  совершенно  некри- 
тичным вылавливанием  из  художественных  произ- 
ведений некоторых,  яксбы  автобиографических,  при- 
знаний. 

Удачное  выделение  биографического  элемента 
из  рассказов  возможно  только  по  накоплении  до- 
статочного количества  совершенно  неопровержимых 
документальных  данных.  Несобюдение  этого  не- 
пременного условия  влечет  за  собой  то,  что  при 
каждом  опубликовании  нового  документа  все  ранее 
усвоенные  представления  рушатся  как  карточные 
домики. 

В  богатом  архиве  П.  Я.  Дашкова,  к  занятиям 
в  котором  я  был  любезно  допущен,  хранилась  *) 
пачка  писем  отца  И.  С.  Тургенева,  Сергея  Нико- 
лаевича, к  сыну,  Николаю  Сергеевичу,  старшему 
брату  писателя,  от  1830  года,  из  Эмса  и  Франк- 
фурта, и  1834  года  из  Москвы  и  частью  из  Петер- 
бурга. Этот  материал  проливает  на  мало  знакомую 
нам  фигуру   отца  писателя  новый  свет.  Интересно 


1)  Н.  Тихонравов,  „Вестн.  Евр.",  1894,  II,  716  и  ел. 

*)  Воспоминаний  лиц,  непосредственно  наблюдавших  семью  Тургеневых,  в 
чтом  периоле  нет,  Житова  и  Колонтаева  передают    рассказы  из  вторых  рук. 

')  Особенно  грешит  этим  книга  Л.  Моипег,  ,1.  5.  ТоигдиёпеН  к  Зрахзкоё", 
РЬй.  1899. 

*)  Ныне  эти  письма,  в  числе  других  тургеневских  бумаг,  поступают  в 
Пушкинский  Дом. 
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сопоставить  свидетельства  писем  с  рассказом  „Пер- 
вая любовь",  считающимся,  на  основании  собствен- 
ного свидетельства  И.  С,  особенно  ценным  в  био- 
графическом отношении  ^). 

В  этом  рассказе  автор  прибегает  к  излюблен- 
ному приему  пользования  хронологической  канвой 
собственной,  жизни. 

Дело  происходило  летом  1833  года  на  подмо- 
сковной даче,  герою  было  тогда  16  лет;  он  гото- 
вился к  экзаменам  для  поступления  в  университет. 
Через  пол-года  осенью  отец  героя  скончался  в  Пе- 
тербурге, куда  только-что  переехал  с  семьей;  через 
4  года  герой  кончил  университет.  —  Все  это  совпа- 
дает с  нашими  данными  о  жизни  И.  С.  Тургенева. 
Есть,  впрочем,  и  мелкие  несовпадения  —  герой  на- 
зывает себя  единственным  сыном,  мать  героя  на 
десять  лет  старше  отца  2).  Используя  хронологию 
своей  жизни  для  построения  рассказа,  Тургенев 
проявляет,  однако,  полную  самостоятельность  в  об- 
рисовке лиц  и,  вероятно,  в  психологическом  обос- 
новании действия. 

Благодаря  этому,  новые  данные  сильно  расхо- 
дятся с  нашими  обычными  представлениями  о 
С.  И.  Тургеневе,  о  котором  мы,  в  конце  концов, 
знаем  только  по  „Первой  любви"  и  по  недосто- 
верным свидетельствам  позднейших  мемуаров  ^). 

Письма  носят  назидательный  характер  родитель- 
ских поучений  старшему  сыну;  поэтому  личность 
С.  Н.  выразилась  в  них  несколько  односторонне, 
но  зато  они  ярко  показывают,  как  мы  были  не- 
справедливы,   считая,  что   отец    не    интересовался 


М  Воспоминания    Половцева     в    календаре    „Царь-Колокол"      1887    года, 
стр.  77. 

«)  В.  П.  Лутовинова  род.  30  дек.  1787  г.,  С.  Н.  Тургенев  15  декабря  1793. 
»)  Ср.  Н.  М.  Гутьяр,  .И.  с.  Тургенев",  Юрьев,  1907,  стр.  11-13. 
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воспитанием  и  образованием  сыновей.  С.  Н.  про- 
являет себя  в  письмах  внимательным  родителем, 
с  любовью  вникающим  во  все  мелочи  жизни  детей, 
дружески  и  искренне  подающим  им  советы.  Вот 
несколько  цитат,  показывающих,  что  С.  Н.  отно- 
сился к  детям  далеко  не  холодно,  как  это  утверждает 
герой  рассказа  „Первая  любовь"  ^). 

С.  Н.  постоянно  просит  сына  чаще  писать  и  до- 
ставить тем  удовольствие  своим  родителям:  „Полу- 
чение от  тебя  письма,  милый  мой  друг  и  любезный 
сын  Колинька,  есть  для  всего  нашего  семейства 
праздник,  а  для  меня  истинно  сердечное  утещение^ 
за  каковое  благодарю  тебя  и  прижимаю  крепко  к 
сердцу"-) — „С  каким  полным  удовольствием  на- 
чинаю мое  к  тебе  письмо,  чтобы  сказать  нашу 
сердечную  радость,  каковую  мы  все  ощущаем  при 
получении  твоих  писем:  они  для  нас,  а  особенно 
для  меня,  есть  предмет  всех  разговоров,  и  един- 
ственное утешение,  не  знаю,  как  из'явить  тебе  мою 
благодарность"  ^). 

Сам  С.  Н.  писал  через  каждые  4  —  5  дней 
длиннейшие  письма;  он  подробно  расспрашивал  о 
жизни  детей  и,  особенно  интересовался  их  заня- 
тиями: 

„Ты  несумненно  знаешь,  сколь  занимает  меня 
твое  учение,  а  потому  в  своих  журналах  за  первое 
поставишь  писать  мне  об  оном, —  то  есть  не  про- 
сто „много  учителя  довольны,  стараюсь  помнить 
твои  приказания",  но  напиши  мне  на  кажний  пред- 
мет особо,  например. —  в  фран:  немецко:  языках, 
занимаешься  тем  то:  в  латынском  №№,  в  русском 


Ч  Ср.  „Он  почти  не  занимался  моим  воспитанием"  („Первая  любовь"^ 
гл.  VIII)  и  „Он  словно  не  замечал  меня"  (1Ь1(3.)' 

^)  Письмо  1834,  13  марта,  Москва. 

8)  1834,  5  февраля,  Москва.  Орфография  оригинала  не  соблюдается.  Со- 
хранены только  характерные  написания. 
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тото.  Если  что  переводите; — в  географии  то  же, 
в  истории  и  русском  языке  мы  „там  то"  читаем; 
наконец,  в  математике  мы  то  то  проходим,  и  так 
по  очереди  все  предметы,  какие  тебе  преподают, — 
не  забудь  и  музыку. —  Да  вспомнил  я  об  вашем 
классе  чистописания  —  неужели  ты  по  сие  время 
учишься  чисто  писать;  в  твои  лета  оным  уже  не- 
когда заниматься.  Да  и  я  помню,  что  Иван  Ива- 
нович хотел  оным  вас  занять  только  на  некоторое 
время  —  а  настоящий  оный  класс  должен  был  быть 
до  рисования  и  чертежей. —  То  напиши  мне  по- 
дробно, что  в  оном  успели"  ^). 

Учителями  русского  языка  Ивана  Сергеевича 
были  не  одни  только  крепостные  слуги.  За  орфо- 
графическими неправильностями  писем  С.  Н.  чув- 
ствуется, как  и  в  письмах  матери  Тургенева,  Вар- 
вары Петровны,  большое  чутье  и  знание  родного 
языка,  и  С.  Н.  настаивает  на  занятиях  им  сыновей  -). 
„Вы  все  мне  пишите  по-французски  или  по  не- 
мецки —  а  за  что  пренебрегаете  наш  природный  — 
если  вы  в  оном  очень  слабы, —  ето  меня  очень 
удивляет.  Пора!  Пора!  Уметь  хорошо  не  только  на 
словах,  но  на  письме  об'ясняться  по  руски  —  ето 
необходимо. —  И  для  того  вы  можете  писать  ваши 
журналы  следующим  образом  —  Понедель.  по 
Францу:  Вторник  по  немецки:— Середа  по  руски, 
и  так  далее  в  очередь"  з)  „...  прошу  вас  более 
писать  по  руски,  а  то  я  живо  здесь  совсем  забуду 
рускую  грамоту.  Товарищ  мой  тоже  по  руски  со 
мною  мало  говорит,  хотя  часто  спорит  о  правилах 
языка,  но  мне  мало  верит,  а  потому  положились  на  ваш 
суд,  так  как  вы  правила  грамматики  должны  лучше 


')  1830,  25  августа,  Франкфурт. 

»)  Это    обстоятельство    лишает    всяких   оснований    жалобы    И.    Иванова, 
,И.  С.  Тургенев.  Жизнь,  личность,  творчество",  Нежин,  1914,  стр.  11—16  (!). 
3)  1Ыс1. 
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моего  знать. — Например,  он  уверяет,  что  надо  гово- 
рить „я  был  в  обедни,  пошел  в  обедню" — 
я  уверяю,  что  должно  говорить,  следовательно  пи- 
сать, я  был  у  обедни,  ходил  к  обедни. 
Пожалоста,  Ваня,  напиши  мне  об  этом,  а  если  сам 
не  знаешь,  то  спроси  у  своего  руского  учителя. — 
А  тебе,  Колинька,  препоручаю  спросить  у  Дубле, 
как  надобно  сказать  я  играл  на  дворе,  то  есть 
]'а1  ]оие8  а-1а  соиг  или  зиг  1а  сои  г,  не 
найдется  ли  иное  значение  сих  слов;  вперед  все 
наши  здесь  недоумения  буду  спрашивать  вашего 
решения,  вы  верно  уже  безошибочно  знаете,  как 
должно  правильно  сказать  —  а  мне  приятно  будет, 
что  вы  вместо  лексикона,  которого  со  мною  нету, 
будете  мне  служить. —  Да  вот  забыл  еще,  Ваня, 
спроси  у  руского  учителя,  правильно  ли  сказано, 
а  вечером  мы  ехали  верхом,  говорю  о  про- 
шедшем времени,  мне  кажется,  что  должно  бы 
сказать  мы   ездили   верхами"^). 

В  конце  1833  года  С.  Н.  сам  ездил  из  Москвы 
в  Петербург  определять  сына  в  артиллерийское 
училище  „на  службу",  как  он  сам  выражался  2). 

Болезнь  Варвары  Петровны  и  предполагавшийся 
ее  от'езд  за-границу,  отсроченный  потом  до  весны, 
принудил  его  в  конце  января  оставить  сына  и  воз- 
вратиться в  Москву;  но  в  письмах  он  продолжал 
руководить  его  занятиями  и  поведением.  Особенно 
заботился  он  об  обучении  и  манежной  верховой 
езде:  „ты  знаешь,  что  день  моего  от'езда  ты  не 
был  на  учении,  беспокоит  меня  очень,  чтобы  тебе 
за  оное  не  было  выговора.  Прошу  мне  написать 
истинную    правду.   Вчера,   то   есть    в    воскресенье 

*)  Не  датиров.  письмо  1830. 

")  На  это  ссылалась,  в  ответ  на  упреки  сына,  Н.  С,  Варвара  Петровна. 
„Вы  уже  были  помещены  не  мною  отцом  вашим,  начальником  семейства'. 
1840,  25  июля,  Москва.  („Тургеневский  Сборник",  стр.  47). 
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был  твой  первый  урок  у  Весселя  ^),  подробности  коего 
мне  очень  интересно  знать — а  потому  и  жду  твоего 
письма  нетерпеливо. 

Равно  как  идут  уроки  Кушакевича  ^),  уговорился 
ли  он  в  цене  и  изготовил  ли  ты  билеты.  Познакомился 
ли  ты  с  Шароном  и  уговорился  ли  об  уроках 
фортификации — был  ли  у  Ортенберга^),  отдал  ли  мое 
письмо,  и  как  он  принял,  и  что  ты  с  ним  говорил.  Как 
идет  твое  фрунтовое  ученье,  и  манежная  езда"  *). 

И.  С.  Тургенев  подчеркивал  строгость  отца  к 
своему  костюму  ^)  —  заботы  о  внешности  сына 
проявились  и  в  письмах:  „прикажи,  чтобы  к  твоим 
сапогам  с  шпорами  подделали  повыше  каблуки,  а 
то  ворочаться  тебе  трудно,  да  прикажи  Яшке  при- 
шить стяжку  у  шинели  своей  тонея,  так  что  когда 
ты  дома  в  ней  ходишь  без  мундира  можно  было 
застегнз'ть  опрятно — а  то  она  очень  широка"  и  т.  д., 
ряд  мелких  практических  указаний  ^).  „...я  к  тебе 
приказывал  отсюда,  чтобы  к  празднику  сшил  себе 
тонкого  сукна  пару — но  заказывал  ли  ты  оную  или 
нет  я  не  знаю. — Досадно  мне  будет,  если  ты  меня 
не  понял  и  не  будешь  иметь  тонкой  пары  для 
праздника"  '^). 

С.  Н.  касается  и  отношений  сына  к  друзьям: 
„Мне  очень  приятно  было  видеть,  что  ты  писал 
к  Юрьеву,  который  мне  показал  твое  письмо"  ^). 


')  Вессель,  Е.  X.,  профессор  артиллерии  и  инспектор  Артиллерийского 
Училища,  р.  1797  •{•  1853;  о  нем  см.„Нсторическ.  очерк  образов,  и  развит.  Артил- 
лерийск.  училища",  СПБ.  1870. 

*)  Кушакевич,  А.  Я-,  препод,  матем.  в  Артнллер.  уч.,  перев.  .Курса  чистой 
математики",  р.  1790  •{•  1865. 

»)  Ортенберг,  Я.  Ф.,  р-  1806  1 1850,  препод,  артиллерии  и  тактики  в  Артил- 
лерийском Училище- 

*)  1834,  14  февраля,  Москва. 

5)  .Мой  отец  всегда  одевался  очень  изящно,  своебразно  н  просто"  (.Пер- 
вая любовь",  гл.  V). 

в^  Не  датнров.  письмо  1834  г. 

О  1834,  14  апреля,  Москва. 

*)  1834,  13  марта,  Л1осква. 
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„Ты  конечно  из  шутки  в  письме  к  Ренгольду  пи- 
сал—  „Вы"  и  очень  церемонное  письмо, — которое 
его  поставило  в  тупик,  он  не  знает,  на  каком  тоне 
к  тебе  отвечать"  ^). 

„Мне  бы  желалось,  чтобы  некоторые  (товарищи) 
были  с  тобою  на  дружеской  ноге,  чтобы  ходили  к 
тебе...  лишня  чашка  чаю  для  друзей  тебя  не 
раззорит"  ~). 

К  предстоящему  празднику  Пасхи  С.  Н.  про- 
странно наставляет  сына  в  поведении,  и  указывает, 
какие  ему  необходимо  сделать  визиты,  и  как  себя 
при  этом  держать:  „Не  знаю,  как  вы  проведете 
первый  день  праздников,  может  быть  будете  в 
параде  или  чем  другим  подобным  заняты — но  на 
другой  день  или  уже  непременно  на  третий  прошу 
тебя  отправиться  с  визитами,  для  чего  так  и  рас- 
положи своим  временем  и  сверх  того  оденься  хо- 
рошенько. Не  ударь  лицом  в  грязь.  Отправься 
к  генералу  Гейсмару  ^),  живет  он  в  конце  Гороховой 
улицы  не  далеко  от  Адмиралтейской  площади, — 
а  в  каком  доме  не  помню,  но  там  тебе  скажет 
всякий  будочник,  где  квартирует  генерал-ад'ю- 
тант. — Когда  он  тебя  примет,  то  смотри  не  остра- 
мись  снять  кивер  и  кланяться, —  а  явись  к  нему 
как  следует  в  твоем  звании.  Здравие  желаю  Ваше 
превосходительство.  Честь  имею  поздравить  с 
праздником.  После  чего  он  верно  тебя  обласкает 
и  позволит  снять  кивер — тогда  ты  можешь  уже 
говорить  с  ним  свободнее — от  меня  скажи  ему 
мое  почтение,  и  если  я  к  нему  не  писал,  то  по- 
тому, что  всякий  день  сбираюсь  сам  к  Вам  ехать. 
Если  ты  его  не  застанешь  дома,  то  узнай,  в  кото- 


>)  1Ь1(1. 

2)  1834,  26  июля,  Петербург. 

2)  Генсмар,  бар.  Ф.  К.,  генерал-от-кавалерии,  р.  1773  1  1848. 


138 


ром  часу  сн  бывает  дома  и  на  другой  день  непре- 
менно приходи.  Я  требую,  чтобы  ты  у  него  был 
до  моего  приезда. — Да  постарайся  узнать,  правда 
ли,  что  назначают  корпусным  командиром  на  место 
Потапова  в  Курск — это  можешь  даже  у  него 
спросить  от  меня.  Здесь  в  Москве  оное  за  верное 
рассказывают. — Сходи  тем  же  порядком  к  генералу 
Гринвальду  1),  которому  ты  тоже  кланяйся  от  меня. — 
Да  будучи  в  Кавалергардских  казармах,  спроси, 
где  квартира  полковника  Ланского— и  там  от  лю- 
дей узнай,  дома  ли  генерал  Ланской  (Павел  Пе- 
трович -),  старый  мой  товарищ  и  друг.  Если  он  дома^ 
то  явись  к  нему — Честь  имею  поздравить  с  празд- 
ником. В  разговоре  же  после  скажи  ему,  что  я 
тебе  приказал  явиться  к  нему,  как  к  старому  то- 
варищу,— я  уверен,  что  он  тебя  обласкает. — Если 
же  тебе  покажется,  что  не  ловко  тебе  явиться  к 
незнакомому,  то  оставь  до  моего  приезда.  Потом 
будь  с  визитами  у  Кривцова  2) — у  Хитрово,  Скура- 
товой, Нахимовых, — не  считаю  твоих  начальников, 
не  забудь  и  Ортенберга — к  которому  может  быть 
я  привезу  Алешу  *).  А  главное  не  забудь  своих  учи- 
телей,   а  более    всех    Весселя"  ^). 

В  родительских  выговорах,  там  и  сям  попа- 
дающихся в  письмах,  С.  И.  особенно  обрушивается 
на  беспечность,  недостаток  настойчивости  и  лень 
сына — это  были  личные  недостатки  Н.  С,  но  нетерпи- 
мость к  ним  характерна  и  для  отца '^З.  „...  Если  ты 
решительно  не  положишь  себе  за  правило  употребить 
твердую  волю,  стряхнуть    с   себя  несносную   твою 

1)  А.  Н.  Гринвальд,  р.  1801  |  1858. 
2(  Ланской,  Пав.  Петр.,  ген.-от-кавал.  р.  1792  *  1873. 

')  Кривцов,  П.  Н.,  встречал  эти  годы  С  Н.  и  сообщал  о  нем  в  письмах. 
Гершензон,  „Декабрист  Кривцов  и  его  братья",  стр.  201. 
*)  Товарищ  Н.  С,  А.  Теплов. 
5)  1834,  14  апреля,  Москва, 
в)  „Отец  презирал  робких  людей"  — (Ор.  сИ.,  гл.  XXI). 
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лень,  и  убедиться  в  необходимости  должной  дея- 
тельности, которая  уничтожит  все  могущие  препят- 
ствия и  затруднения,  то  ты  никогда  не  достигнешь 
желанной  цели:  хотя  ты  от  природы  одарен  хорошими 
способностями  и  многими  отличными  качествами 
души.  Я  часто  тебя  теперь  сравниваю,  когда  ты  по- 
моложе, и  для  забавы  с  удочкой  ходил  ловить  рыбу. 
Все  усядутся  и  с  терпением  ловят  рыбу— ты  же 
все  перемещаешься  с  места  на  место,  отыскивая 
лучше,  и  наконец  бросишь  с  негодованием  удочку, 
что  не  ловится  рыба.  Такова  будет  твоя  карьера 
службы,  если  ты  не  вооружишься  должным  терпе- 
нием и  деятельностью.  В  полке  будешь  ты  несча- 
стлив, если  в  тебе  оправдается  руская  пословица — 
с  чем  в  колыбельку,  с  тем  и  в  могилку.  Все  оное 
предоставляю  тебе,  ибо  ты  один  всем  хорошим  и 
дурным  будешь  пользоваться — Но  пока  ты  еще  так 
молод,  что  мой  долг  заставляет  тебя  поддер- 
живать, чтобы  ты  не  споткнулся"^)  —  „ты  всегда- 
упираешься  тагл,  где  надобно  было  покорить 
какое-либо  затруднение,  сия  несчастная  черта  твоего 
характера  была  с  детства  и  к  совершенному  горю 
для  меня  у  тебя  и  до  сих  пор    осталась"  ^). 

Резкие  суждения  сына  и  его  оригинальничанье 
вызывают  неудовольствие  отца:  „Странность  тогда 
только  извинительна,  когда  она  имеет  свою  выгод- 
ную сторону.  Без  оного  условия  всякое  отчужде- 
ние от  принятого  общего  правила  и  порядка  есть 
совершенная  глупость  и  неряшество"  ^). — „Ты  пи- 
шешь в  своем  письме  касательно  больных  солдат. 
^ие  1а  соигоппе  {аИ  йез  есопот1е5, — 
верно  ты  не  подумавши  написал,    что  строго  тебе 


')  Не  дат.  письмо  1834. 
')  Не  дат.  письмо  1834. 
')  1834,  29  мая,  Москва. 
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запрещено,  не  думавши  говорить  не  позволено, 
а  писать  есть  вдвое  глупость  или  легкомыслие"  ^). 

Не  нужно  думать,  что  письма  переполнены 
скучными  укорами,  не  достигавшими  своей  педаго- 
гической цели.  С.  Н.  умел  лукаво  скрывать  свои 
наставления  и  выговоры  (см.,  напр.,  выше,  где  он 
исправляет  ошибки  сыновей  в  русском  языке).  Та- 
ковы его  замаскированные  религиозные  наставле- 
ния: „Я  уверен,  что  ты  не  забудешь  исполнить 
христианскую  свою  обязанность,  уведомь  только, 
когда  ты  располагаешь  говеть  и  при  какой  церкви 
будешь  у  службы"  2),  „почему  ты  мне  не  отвечаешь 
о  твоем  исполнении  христианской  обязанности. 
Мне  бы  очень  желалось  знать,  когда  и  где  ты  рас- 
полагаешь говеть"  ^). 

Нередко  С.  Н.  ободрял  в  письмах  падавшего 
духом  сына:  „Пишешь  ты,  что  Вадковский  в  своих 
разговорах  напугал  тебя  строгостью  Ганичева 
к  юнкерам  по  службе.  Будь  мой  друг  истинно 
убежден,  что  строгость  по  службе  страшна  и  не- 
терпима только  нерадивым  и  избалованным  детям, 
как  к  несчастью  и  всегда,  не  только  по  службе, 
но  и  во  всяких  случаях  хотят  без  труда  пользо- 
ваться заслугами,  а  потому  всегда  ропщут  на  все 
и  всеми  недовольны — им  все  кажется,  что  они 
более  стоют,  нежели  их  оценивают  и  сею  пагубною 
мыслию  утешают  свое  необузданное  самолюбие, 
которое  по  временам  делает  их  ни  к  чему  не  спо- 
собными, и  недовольными  самих  собой.  А  так  как 
ты  вовсе  не  такой,  то  ты  не  должен  бояться  стро- 
гости по  службе"  *). 


1)  Не  дат.  письмо  1834. 

2)  1834,  31  марта,  Москва. 
8)  1834,  14  апреля,  Москва. 
*)  1834,  26  февраля,  Москва. 
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Уже  в  приведенных  отрывках  вырисовываются 
некоторые  черты  мировоззрения  и  характера 
С.  Н.  Тургенева —яснее  они  выдаются  в  положи- 
тельных наставлениях — „я  так  в  тебе  уверен,  что 
несумненно  полагаю  к  возвращению  моему  найти  в 
тебе  вполне  то,  чего  мы  с  таким  пожертвованием 
искали,  то  есть,  что  будешь  не  беспечный  и  рассеян- 
ный Колинька,  но  милый  и  занимательный  юноша, 
ло  своему  приличному  поведению,  любезности  и 
по  успехам  в  науках— Уоиз  зегег  сотте  (115еп1:  1е8 
{гапда18  ип  ]еипе  Ьотте  сотте  11  {аи1,  1п1еге55еп1 
•е!  рготеИеп!  Ьеаисоир  роиг  Гауеп1г.  Одна  сия  мысль 
уже  меня  больного  в  моем  одиночестве,  быв  так 
далеко  от  вас,  сердечно  утешает"  ^). — „Самим  Бо- 
гом прошу  тебя,  не  унывай,  будь  прилежен  к  службе 
и  стряхни  с  себя  пунический  (51с!)  страх.  К  началь- 
никам своим  будь  почтителен,  но  не  менее  того,  не 
думай,  что  тебя  притесняют  без  причин  —  будь 
смел,  ибо  ты  своим  поведением  стоишь,  чтобы  тебя 
отличали,  с  товарищ,ами  будь  обходителен,  не  пока- 
зывай, что  ты  их  пренебрегаешь  за  дурное  их  пове- 
дение, будь  по  наружности  их  приятель,  и  через  то 
избавишься  от  всех  с  их  стороны  неприятностей"  -). 

В  заключение  приведу  несколько  отрывков,  ка- 
сающихся непосредственно  Ивана  Сергеевича  и 
исправляющих  несколько  запутанную  хронологию 
московского  периода  жизни  Тургенева. 

С.  Н.  писал  письма  и  И.  С.  (имеется  одно  письмо, 
адресованное  всем  троим  сыновьям),  но  эти  письма 
до  нас  не  дошли,  сохранности  наших  писем  мы 
обязаны  исключительно    аккуратности    Н.    С. 

„  ...  скажи  Ване,  моему  любезному  дружечку,  что 
я  им  очень  доволен,  на  будущей  почте  буду  к  нему 


>)  1830,  1  /12  августа,  Эмс. 
2)  1834,  26  июля,  Петербург. 
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писать"  ^).  „К  Ваничке  на  сей  почте  особо  не  пишу, 
впрочем  вы  не  должны  на  сей  счет  делиться,  мои 
письма  относятся  всегда  на  ваше  общее  лицо"  ^). 

„Ваню...  одного  оставить  нельзя,  а  у  Краузе  по 
некоторым  отношениям  нельзя.  Итак  насчет  его 
ничего  определенного  не  знаю"  ^). 

„Ваню  на  время  поместил  у  Краузе"  *),  „много 
дел  встретилось,  кои  требуют  моего  пребывания 
здесь  и  главное,  устроить  занятия  Ванички,  кото- 
рый будет  жить  у  Краузе"  ^).  „Ваня  у  Краузе"  ^). 
„Со  вчерашнего  дня  начались  экзамены  Вани, 
итак  теперь  наверное  могу  сказать,  что  через  две 
недели  мы  выедем  в  Питер"  ''),  „посылаю  (в  Крас- 
ное, в  лагери  к  Н.  С.)  одного  Ваню"  в).  „Приезжай 
сюда  с  Ваничкой,  я  завтра  очень  рано  отправля- 
юсь на  пароход"  ^). 

Приведенные  отрывки  из  интереснейших  писем 
С.  Н.,  безусловно  достойных  полного  опубликова- 
ния, рисуют  нам  в  новом  свете  симпатичную  фи- 
гуру отца  писателя.  В  некоторых  чертах  он  сли- 
вается для  нас  с  образом  отца  героя  рассказа 
„Первая  Любовь" — как  и  тот,  он  энергичен,  умен  и 
обходителен,  но  мы  раз  навсегда  должны  отка- 
заться от  мысли,  что  Иваном  Сергеевичем  отец  не 
занимался,  что  он  научился  русскому  языку  только 
от  крепостных  дядек.  С.  Н.  обладал  незаурядным 
педагогическим  талантом  и  несомненно  благо- 
творно   влиял  на  обоих  сыновей. 

М.     К  л  Е  М  АН. 

о  1830,  1  / 12  августа,  Эмс. 

»)  1830,  25  августа,  Франкфурт. 

")  1834,  5  февраля,  Москва. 

*)  1834,  19  февраля,  Москва. 

<=)  1834,  31  марта,  Москва. 

°)  Не  дат.  письмо   1834  г. 

'')  1834,  29  мая,  Москва.  Дело  идет  об  университетских  экзаменах  И.  С. 

")  Не  дат.  письмо.  Лето  1834. 

«)  1Ыс1. 
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Письма   И.  С.  Тургенева 
к  Г.  О.  Гинцбургу. 

Барон  Гораций  Осипович  Гинцбург  (род.  в  1833  г., 
сконч.  в  1909  г.  в  С.-Петербурге),  один  из  круп- 
нейших и  талантливейших  наших  финансистов, 
более  известен  у  нас,  как  выдающийся  обществен- 
ный деятель  и  филантроп,  пользовавшийся  в  свое 
время  широкою  популярностью.  В  течение  сорока 
лет  он  являлся  горячим  защитником  правового  по- 
ложения евреев  перед  русским  правительством  и 
не  мало  забот  приложил  к  тому,  чтобы  содействовать 
культурному  подъему  народности,  из  которой  он 
происходил.  Но  общественная  деятельность  и  фи- 
лантропия Гинцбурга  не  ограничивались  исключи- 
тельно только  еврейством.  Он  всегда  чуток  был 
и  к  нуждам  русских  вообще,  к  какой  бы  националь- 
ности они  ни  принадлежали.  Особенно  близки  были 
его  душе  наука  и  искусство.  На  этой  почве,  главным 
образом,  он  сблизился  с  М.  М.  Стасюлевичем, 
К.  Д.  Кавелиным,  В.  Д.  Спасовичем,  А.  Н.  Пыпиным, 
И.  С.  Тургеневым,  М.  Е.  Салтыковым-Щедриным, 
И.  А.  Гончаровым,  В.  С.  Соловьевым,  В.  В.  Стасовым, 
А.  П.  Боголюбовым,  братьями  Рубинштейнами, 
К.  Ю.  Давыдовым,  Л.  С.  Ауэром  и  др.  Вращаясь 
много  лет  в  широком  кругу  людей  науки  и  искус- 
ства, государственных  и  общественных  деятелей, 
Гинцбург  собрал  у  себя  много   драгоценных  доку- 
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ментов,  к  которым  он,  по  свидетельству  одного  из 
биографов,  относился  с  особою  любовью.  Незначи- 
тельная часть  из  этих  документов  составляет  в  на- 
стоящее время  собственность  1-го  отделения  4-й 
секции  Государственного  фонда,  где  и  хранятся 
подлинники  печатаемых  ниже  писем  И.  С.  Тур- 
генева ^). 


I 


Буживаль.  У111а  ,Ье5  Ргёпез". 
4/2  Октября  81. 


Любезн'Ьйш1й  другъ, 

Я  вчера  получилъ  изъ  Вашей  конторы  30.000  фр. 
и  душевно  благодарю  Васъ  за  услугу. 

Г-жа  В1ардо  проситъ  меня  осв-Ьдомиться  у  Васъ, 
д-Ьйствительно  ли  Вы  принимаете  участ1е  въ  одной  мо- 
лодой п'Ьвиц'Ь,  ея  учениц'Ь — д-ц'Ь  Эббань  (ЕЬЬап),  ко- 
торая ссылается  на  Васъ. — Черкните  слово  въ  отв'Ьтъ. 

Дружески  жму  Вашу  руку  и  остаюсь 
искренно  Вамъ  преданный 

Ив.  Туръеневъ. 

II 

(5е1пе  е1  Охзе).  Вои]Чуа1.  УП1а  „Ьез  Ргёпез". 
Понед'Ьльникъ,  10-го  Окт.  81.  28  Сент. 

Любезн^йш1й  другъ, 

Вчера  я  получилъ  Вашу  телеграмму  и  завтра 
за'Ьду  въ  Вашу  контору  за  деньгами.  Вы  мн-Ь  оказали 
великую  услугу,  за  которую  я  Вамъ  сердечно  благо- 


')  о  г.  о.  Гинцбурге  см.  .Еврейская  энциклопедия',  т.  VI;  газ.  ,Речь*, 
1909  г.,  18  февраля,  и  статья  Г.  Б.  Слиозберга:  .Барон  Г.  О.  Гинцбург  и 
правовое  положение  евреев"  („Пережитое",  сборник,  СПБ.  1910). 
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даренъ. — Вотъ  въ  чемъд^ло.  Несчастная  стеклянная 
фабрика  моего  зятя  все  еще  не  продана  и  не 
сдана — и  если  долгъ  работникамъ  и  пр.  не  будетъ  не- 
медленно заплаченъ — то  придется  обанкрутиться  или 
ликвидировать.  Моя  дочь  съ  воплемъ  и  слезами  обра- 
тилась ко  мн-Ь,  прося  меня  дать  ей  въ  руки  т-Ь 
30.000  фр. — которыми  долженъ  былъ  пополниться  ка- 
питалъ,  принадлежа Щ1Й  ея  д-Ьтямъ,  и  процентами 
съ  которого  они  будутъ  жить  и  получать  воспитание — 
90000  уже  мною  внесены  и  уплочены;  они  пред- 
ставляютъ  3600  фр.  процентовъ;  недоставало  1400  фр., 
такъ  какъ  я  об^щалъ  моей  дочери  доходъ  въ  5000  фр. 
и  на  это  назначалась  та  сумма  въ  30000  фр.,  которая 
должна  была  поступить  въ  течен1и  нын'Ьшней  зимы, 
всл^дств1е  продажи  другого  моего  им-Ьнхя. — Сначала 
я  отказывался  съ  твердостью,  предвидя,  что  и  эти 
30000  фр.  будутъ  поглощены  той  же  самой  нена- 
сытной бездной — и  требовалъ,  если  не  банкрутства, 
то  немедленной  ликвидац1и;  но  д-Ьловые  люди, 
съ  которыми  я  советовался,  доказали  мн-Ь,  что  эти 
богомерзюя  хрустальныя  и  стеклянныя  фабрики 
находятся  совершенно  въ  другихъ  услов1яхъ,  ч-Ьмъ 
всЬ  проч1я  промышленныя  заведен1я;  что  если 
погасить  ихъ,  то  они  тотчасъ  теряютъ  всякую 
ц-Ьну — и  никакихъ  уже  денегъ  изъ  ихъ  продажи 
выручить  нельзя — а  потому  ликвидащя  немыслима. 
Я  кончилъ  тЬмъ,  что  уступилъ,  но  объявилъ  моей 
дочери,  что  это  она  д-Ьлаетъ  затрату  изъ  собствен- 
наго  капитала;  что  я  уже  больше  копейки  не  дамъ 
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(да  и  не  изъ  чего) — и  чтобы  она  напередъ  знала, 
что  вм-Ьсто  5000  фр.  пенс10ну  она  будетъ  получать 
3600  фр.  Ваша  любезная  готовность  ссудить  мн'к 
эту  сумму  (разум'Ьется,  подъ  залогъ  моихъ  харь- 
ковскихъ  облигащй).  Вы.  вывели  меня  и  дочь  мою 
изъ  тяжелаго  положен1я; — если  же  черезъ  три  м-Ьсяца 
опять  возобновится  это  нелепое  положен1е,  то  я  за- 
ранее умываю  руки — и  пусть  они  д'Ьлают,  что  хотятъ. 
Повторяю  еще  разъ  мое  сердечное  спасибо  и 
остаюсь  навсегда 

искренно  Вамъ  преданный 

Ив.  Тургснсвъ. 

III 

50,  Кие  йе  Ооиз!  Рапз. 
20/8-ГО  марта  82. 

Любезн'Ьйш1й  другъ,  Горащй  Осиповичь, 
Обращаюсь  къ  Вамъ  сегодня    съ   поручен1ем   и 
прозьбою. 

Поручен1е  состоитъ  въ  слЬдующемъ:  Комитетъ 
нашего  общества  ^)  проситъ  Васъ  распорядиться 
покупкою  на  капиталъ  его,  находящ1йся  въ  Вашемъ 
банк^:  30  штукъ— Сгес111  1опс1ег  тиШе!  (1е  1^и881е  и 
2  билета  Внутренняго  Займа  съ  выигрышами — одикъ 
1864  и  одинъ  1866  г. — за  что  Комитетъ  ударитъ 
Вамъ  челомъ. 

А  въ  чемъ  состоитъ  прозьба — Вы  усмотрите  изъ 
прилагаемаго     письма     моего     молодого     пр1ятеля 


■  ')    Общества    взаимного    вспоможен1я    и    благотворительности    русскихъ 
художниковъ  въ  Париж-Ь. 
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Шполянского  ^). — Онъ  вполн-Ь  достойный  молодой 
человекъ  и  заслуживаетъ  Вашего  великодушнаго 
участ1Я  въ  его  судьб'Ь. — Позвольте  и  мн'Ь  попросить 
за  него.  Будьте  такъ  добры — дайте  знать  Ваше 
Р'Ьшен1е  на  счетъ  и  поручен1Я,  и  прозьбы. 

Мы  зд^сь  ждали,  ждали — такъ  и  не  дожда- 
лись.— Оказывается,  что  я  Васъ  еще  застану  въ  Пе- 
тербург-Ь  (въ  Апр-Ьл-Ь),  заранее  радуюсь  нашему  сви- 
дан1Ю — кланяюсь  дружески  всЬмъ  Вашимъ  и  кр-Ьпко 

жму  Вашу  руку. 

Преданный  ВаЛ1ъ 

Ив.  Тургеневъ. 


IV 


Парижъ.  50,    Кие  Боиаг. 
1-го  Мая    1882. 


Любезный  другъ,  Горац!й  Осиповичь, 

Сейчасъ  получилъ  Ваше  письмо,  въ  которомъ 
снова  съ  радостью  прнзналъ  выражен1е  друже- 
скаго  расположен1я,  которое  Вы  ко  мн-Ь  питаете  и 
за  которое  я  искренне  благодаренъ. — Харьковск1я 
облигащи  такъ  же  получилъ  и  уже  передалъ  въ 
руки  моихъ  друзей  В1ардо,  которымъ  он^Ь•  будутъ 
номинально  принадлежать  и  процентами  съ  кото- 
рыхъ  будутъ  питаться  моя  дочь  и  ея  д-Ьти,  такъ 
какъ  все  ихъ  прежнее  имушество  безвозвратно 
погибло. — Здоровье  мое  медленно  поправляется, 
хотя  я  все  еще  лежу.  Скверно  то,    что    эта    вовсе 


1)  Сравн.  „М  М.  Стасюлевнчъ  и  его  современники",  т.  III,  стр.  202—204. 
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не  опасная  и  даже  не  мучительная  бол-Ьзнь  плохо 
поддается  медицин-Ь — и  что  никто  изъ  докторовъ 
(а  меня,  кром-Ь  Шарко,  изсл-Ьдовалъ  Б-Ьлоголовый) — 
не  можетъ  съ  уверенностью  сказать,  какъ  она 
прекратится — можетъ  быть  черезъ  нед'Ьлю,,  а  мо- 
жетъ быть  черезъ  полъ-года.  Скучно  мн-Ь  это,  ра- 
зумеется, но  я  не  унываю  и  не  падаю  духомъ,  что 
Вамъ  вероятно  засвидетельствуетъ  П.  В.  Аннен- 
ковъ,  котораго  я  сюда  выписалъ  и  который  черезъ 
несколько  дней  вы-Ьзжаетъ  въ  Петербургъ. — Онъ 
повезетъ  съ  собою  ц-Ьлый  мною  придуманный 
планъ  окончательной,  т.  е.  безсрочной  продажи 
моихъ  сочинен1Й — который  подвергнетъ  обсужде- 
Н1Ю  Вашему,  М.  М.  Стасюлевича,  моего  друга  дав- 
няго  адвоката  Самарскаго-Быховца — и  на  чемъ  Вы 
р-Ьшите,  на  томъ  д-Ьло  и  состоится  ^). 

Сверхъ  того  есть  еще  у  меня  къ  Вамъ  прозьба. — 
Вамъ  на  дняхъ  завезетъ  мой  управляющ1Й  Н.  А. 
Щепкинъ  20.000  (двадцать  тысячъ)  рублей,  кото- 
рые прошу  Васъ  употребить  самымъ  для  нихъ  вы- 
годным образом,  покупкою  акц1й,  облигац1й  или 
другихъ  бумагъ. — Все  это  я  хот^лъ  совершить  са- 
молично; но  при  неизвестности,  когда  мне  можно 
будетъ  пр1ехать  въ  Росс1ю — я  не  могу  передать 
это  дело  в  более  умелыя  и  симпатичныя  руки. 

Вы  мне  позволили  не  говорить  о  нашихъ  вну- 
треннихъ   делахъ...    что  очень    стыдно    и  больно... 


')  Сравн.    „Первое    собрание    пнсемъ    И.  С.  Тургенева".  СПБ.  1884.    Сто. 
422-424,  437—438,  447-448,  450,  451-452,  453-454. 
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Посл'Ь  того,  что  произошло  въ  БаV^т'Ь^), — право  даже 
совестно  быть  Русскимъ  въ^глазахъ  Европейца. 
Однако  довольно. 
Кланяюсь   всЬмъ   Вашимъ    и    дружески   жму 

Вам  руку. 

Душевно  Вамъ  преданный 

Ив.  Тургенева. 

Кроме  интересов  литературных,  \\.  С.  Тургенева 
с  Г.  О.  Гинцбургом,  без  всякого  сомнения,  связы- 
вали и  отзывчивость  обоих  к  человеческому  горю, 
а  также  и  глубокий  интерес  того  и  другого  к  Обще- 
ству взаимного  вспоможения  и  благотворитель- 
ности русских  художников  в  Париже.  Упомянутый 
в  письмах  Шполянский  был  один  из  тех  многих 
нуждающихся,  о  которых  так  горячо  всю  жизнь 
заботился  Тургенев.  Об  эгом  „молодом"  своем 
„приятеле"  писал  он  в  мае  1882  г.  М.  М.  Стасю- 
левичу,  признаваясь,  что  он  ,. солгал"  для  того, 
чтобы  спасти  умирающего  от  голода,  т.  е.,  иначе 
говоря,  оказал  последнему  денежную  помощь,  уве- 
рив его,  что  это  гонорар  за  статью,  которая  на  са- 
мом деле  не  была  еще  принята  редакцией.  При  этом 
Тургенев  „умолял"  Стасюлевича  „не  выдавать"   его. 

К  Обществу  русских  художников  в  Париже, 
которое  своим  существованием  обязано  было  Тур- 
геневу, он  до  конца  своих  дней  относился  с  не- 
обыкновенной нежностью  и  заботливостью.  Для 
Гинцбурга  же  Общество  было  дорого  уже  по  од- 
ному тому,  что  в  состав  его  некоторое  время  вхо-. 
дил  его  сын  Марк  Горациевич,  подававший,  как 
художник,    большие    надежды,   но,    к    сожалению. 


')  Евренскш  погромъ. 
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рано  похищенный  смертью  ^).  В  большом  и  рос- 
кошном ателье,  устроенном  Горацием  Осиповичем 
для  своего  сына,  обыкновенно  происходили  собра- 
ния Общества,  которому  после  смерти  Марка  Гора- 
циевича  и  было  пожертвована  его  прекрасная  ху- 
дожественная библиотека. 

Связывали,  разумеется,  Тургенева  с  Гинцбургом 
и  противоположности  в  их  характерах:  в  денежных- 
отношениях,  в  делах  практических  первый  из  них 
был  человеком  не  ог  мира  сего,  а  другой,  наобо- 
рот, опытным  и  испытанным  дельцом,  не  раз  выру- 
чавшим из  материальных  затруднений  своего  всегда 
слишком  идеалистически  настроенного   приятеля. 

Предлагаемые  письма  Тургенева  пополняют 
наши  сведения  о  тех  тяжелых  испытаниях,  какие 
выпали  на  долю  его,  когда  ему  приходилось  при- 
лагать все  усилия  к  тому,  чтобы  спасти  от  конеч- 
ного разорения  семью  своей  дочери,  по  мужу 
Брюэр  '-);  рисуют  отношения  его  к  своему  здоровью 
в  то  время,  когда  роковая  болезнь  стала  прини- 
мать уже  угрожающие  размеры,  и  смерть  бы- 
стрыми шагами  приближалась  к  нему,  и  лишний 
раз  подчеркивает  его  взгляды  на  еврейский  вопрос, 
который,  как  мы  знаем  из  других  источников  з), 
сильно  волновал  его  душу,  и  на  который  он  смо- 
трел своеобразно,  полагая,  что  этот  тяжелый  во- 
прос разрешен  может  быть  только  в  связи  с  дру- 
гими основными  для  России  вопросами. 

С.   Переселенков. 


')  „Марк  Матвеевич  Антокольский.  Его  жизнь,  творения,  письма  и  статьи'. 
Под  редакцией  В.  В.  Сума.     СПБ.  1905.  Стр.  381—382. 

')  Сравн.  Н.  М.  Гутьяр,  „Иван  Сергеевич  Тургенев".  Юрьев.  1907. 
Стр.  128-129. 

3)  „Марк  .Матвеевич  Антокольский*,  стр.  1008.  „Первое  собрание  писем 
И.  с.  Тургенева",  стр.  435—436.  Павловский,  „Воспоминания  об  И.  С  Тур- 
геневе" („Русский  Курьер",  1884  г.,  №  164). 
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СОБРАНИИ 


инского 


СТ(Х- 


I. 

Из  воспоминаний  Е.  М.  0еок- 
тистова. 

ПРЕДИСЛОВИЕ. 

.  Автор  настоящих  воспоминаний  о  Тургеневе — 
Евгений  Михайлович  Оеоктистов;  кандидат 
московского  университета  (вып.  1851  г.),  ученик  и 
почитатель  Грановского,  Кудрявцева  и  других  светил 
тогдашней  науки,  товарищ  историка  Бестужева- 
Рюмина,  он  со  студенческих  лет  вращался  в  лите- 
ратурных и  ученых  кругах  Москвы,  где  прошел  и 
гимназический  курс.  По  выражению  Л.  И.  Майкова, 
написавшего  его  некролог-биографию  и  давшего 
живую  его  характеристику,  ©еоктистов  „обладал 
счастливою  натурой'-:  в  нем,  уже  в  молодые  годы, 
„не  было  ни  излишней  робости,  ни  чрезмерной 
самоуверенности;  он  умел  найтись  с  людьми  раз- 
ных  возрастов  без  особого  смущения  и  в  то  же 
время  не  впадал  в  неуместную  развязность;  это 
облегчало  ему  возможность  сближения  не  только 
со  сверстниками  или  вообще  с  лицами  скромного 
общественного  положения,  но  и  с  представителями 
старших  поколений,  уже  занявшими  в  обществе 
более  или  менее  видное  место;  а  кто  узнавал  беок- 
тистова  хоть  немного,  тот  не  мог  не  отдавать  спра- 
ведливости его  трезвому,  ясному  уму  и  его  чуткости 
к  высшим  интересам,  не  мог  не  ценить  в  нем  чрез- 

155- 


вычайно  занимательного  и  приятного  собеседника"... 
Благодаря  таким  личным  свойствам,  ©еоктистов 
везде  был  желанным  гостем,  и  знакомства  и  связи 
его  быстро  умножались;  этому  содействовало,  между 
прочим,  и  то  обстоятельство,  что  ©еоктистов,  еще 
будучи  студентом,  поступил  учителем  в  дом  гра- 
фини Е.  В.  Салиас  (вскоре  ставшей  известною  пи- 
сательницей— под  псевдонимом  Евгении  Тур),  се- 
стры драматурга,  впоследствии  почетного  акаде- 
мика, А.  В.  Сухово- Кобылина:  дом  графини  по- 
стоянно посещали,  кроме  названных  выше  Гранов- 
ского и  Кудрявцева,  Катков,  Галахов,  В.  П.  Бот- 
кин, наконец  —  Тургенев,  бывавший  у  Салиас  во 
время  своих  приездов  в  Москву,  —  особенно  в 
зиму  1850 — 1851  гг.  „В  это-то  время,  —  говорит 
Л.  Н.  Майков,  —  Эеоктистов  коротко  сблизился  с 
ним  и  с  В.  П.  Боткиным,  а  затем,  когда  автор  „За- 
писок Охотника"  уехал,  —  между  ним  и  Евгением 
Михайловичем  завязалась  переписка,  особенно  дея- 
тельно поддерживаемая  со  стороны  последнего; 
веоктистов  сообщал  Тургеневу  московские  литера- 
турные новости,  а  также  писал  ему  о  своих  заня- 
тиях, намерениях  и  планах"  ^). 

Переписка  эта  в  печати  не  появлялась  ~),  и  среди 
бумаг  архива  Е.  М.  ©еоктистова,  поступивших  в 
Пушкинский  Дом,  писем  Тургенева — увы! — не  ока- 
залось, как  не  оказалось  и  писем  ©еоктистова  в 
той  части  архива  Тургенева,  которая  ныне  также 
составляет  собственность  Пушкинского  Дома;  только 
из  печатаемых  ниже  Воспоминаний  ©еоктистова  мы 
можем,  по  отрывкам  из  писем  Тургенева,  судить  о 
тоне,   в   котором   велась   эта   корреспонденция, — и 


1)  „Журн.  Мин.  Нар.  Проев."  1898  г.,  кн.  8,    и  отд.  отт.,  СПБ.  1898. 
^)  Несколько  извлечений  из  писем    Феоктистова  к  Тургеневу,  1850-х  гг., 
помещено  в  указанной  статье  Л.  Н.  Майкова  (отд.  отт.  стр.  8,  11  и  13). 
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должны  посетовать,  что  она  находится  еще  под 
спудом;  лишь  одно  письмо  Тургенева  к  беокти- 
стову,  попавшее  в  архивное  дело  о  Тургеневе,— от 
56-го  февраля  1852  г., — было  опубликовано  в  статье 
барона  Н.  В.  Дризена  об  „Аресте  и  ссылке  И.  С. 
Тургенева", — аресте,  состоявшемся  в  апреле  1852  г., 
за  статью  Тургенева   по  поводу  смерти  Гоголя. 

Таким  образом,  то,  что  было  ранее  известно  об 
отношениях  Эеоктистова  к  Тургеневу,  заставляло 
очень  жалеть,  что  ©еоктистов  не  сообщил  в  печати 
своих  воспоминаний  о  знакомстве  и  переписке  с 
великим  писателем;  поэтому  нам  было  очень  ра- 
достно найти  среди  бумаг  и  дневников  ©еоктистова, 
поступивших  в  Пушкинский  Дом,  отдельный  очерк, 
посвященный  специально  рассказу  о  Тургеневе  и, 
попутно,  о  Боткине,  с  которым,  как  выше  было 
указано,  ©еоктистов  познакомился  около  того  же 
времени,  т.  е.  в  1850  г.  Воспоминания  ©еоктистова 
представляют  несомненную  историко-литературную 
ценность  и  значение,  хотя  к  ним  к  следует  подхо- 
дить с  большою  осторожностью:  всякие  „воспомннг.- 
ния"  носят  на  себе,  в  той  или  иной  степени, 
отражение  личности  их  автора, — в  лучшем  случае 
они  субъективны,  в  худшем — пристрастны,  и,  отда- 
ленные тем  или  иным  пространством  времени  от 
эпохи,  которую  описывают  или  о  которой  пове- 
ствуют, носят  на  себе  более  или  менее  яркое  и 
ясное  отражение  той  перемены — если  не  взглядов, 
то  настроений, — которую  приходится  переживать 
каждому  мыслящему  человеку  на  пространстве  про- 
хождения жизненного  пути.  На  Воспоминаниях 
©еоктистова  (они  писаны  в  1887  году,  когда  автору 
было  около  60  лет)  такая  перемена  сказалась,  к  со- 
жалению, слишком  заметно  и — не  в  пользу  автора: 
впечатления,  полученные  им  в  молодые  годы,  согре- 
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тые  молодыми  восприятиями  и  надеждами,  прело- 
мились сквозь  призму  долгой  и  довольно  сложной 
жизненной  и  служебной  карьеры,  которую  ему 
пришлось  проделать, — и  в  результате  местами  по- 
лучилось некоторое,  столь  свойственное  преклон- 
ным летам  недовольство  настоящим  и  прошедшим, 
осуждение  того,  что  прежде  казалось  таким  сим- 
патичным, близким,  дорогим:  картина,  через  дымку 
скептицизма  и  житейского  опыта,  стала  являться 
умственному  взору  автора  иною,  вызывать  в  нем 
не  только  сомнение,  но  и  прямое  осуждение...  В 
такой  тон  беоктистов  впал  тем  более  легко,  что  в 
Воспоминаниях  своих  он  коснулся  Тургенева  не 
как  писателя,  всегда  высокого  и  безупречно  чест- 
ного, но  лишь  как  человека, — между  тем  как  давно 
известно,  что  Тургеневу,  как  и  Пушкину,  „ничто 
человеческое  не  было  чуждо"... 

Опубликовываемые  с  такими  необходимыми  ого- 
ворками и  поправками^),  воспоминания  Эеоктистова  не 
нуждаются  в  больших  комментариях,  ибо  имена  глав- 
ных действующих  лиц  —  Тургенева  и  Василия  Петро- 
вича Боткина-)— говорят  за  себя  сами;  имена  других 
упоминаемых  в  них  персонажей  пояснены  попутно. 

О  самом  ©еоктистове  следует  еще  сказать,  что 
он,  по  окончании  университетского  курса  в  Москве, 
продолжал  быть  гувернером  в  семье  графини  Салиас, 
затем  подвергся  некоторым  неприятностям  за  участие 
в  упомянутом  выше  деле  Тургенева  по  поводу  статьи 
его  о  смерти  Гоголя,  осенью  1853  г.  получил  возмож- 
ность возвратиться  в  Москву,  был  причислен  к  кан- 
целярии московского  губернатора  и  назначен  препо- 


')  Мы  печатаем  их  почти  в  полном  виде,  выпустив  лищь  несколько  мест, 
особенно  неприятных  и  несправедливых.  Места  пропусков  обозначены  мно- 
готочием. 

*)  О  взаимных  отношениях  Тургенева  и  Боткина  см.  отдельный  этюд 
И.  М.  Гутьяра  в  его  книге  „И.  С.  Тургенев',  Юрьев.  1907,  стр.  285—300. 
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давателем  истории  в  Александровском  сиротском  ка- 
детском Корпусе,  с  конца  1856  г.  провел  более 
172  лет  за  границей,  в  Италии  и  Франции,  откуда 
писал  постоянные  корреспонденции  в  „Московские 
Ведомости"  Каткова;  с  осени  1858  г.  возобновил 
свою  преподавательскую  деятельность  в  Алексан- 
дровском сиротском  Корпусе,  с  1861  г.  принял  бли- 
жайшее участие  в  ведении  основанного  графиней  Са- 
лиас  журнала  „Русская  Речь",  после  прекращения 
которого  переселился,  в  1862  г.,  в  Петербург,  где 
работал  в  „Отечественных  Записках",  а  с  1863  г. 
определился  в  число  чиновников  особых  поручений 
при  министре  народного  просвещения  —  сперва 
А.  В.  Головнине,  затем  графе  Д.  А.  Толстом;  тогда 
же  начал  он  чтение  лекций  по  всеобщей  истории 
в  Николаевской  Академии  Генерального  Штаба,  а 
в  июне  1871  г.  был  назначен  на  должность  редак- 
тора „Журнала  Министерства  Народного  Просве- 
щения",— должность, -как  нельзя  более  для  него  под- 
ходящую: „основательное  образование,  опытность 
в  журнальном  деле,  критический  такт — все  эти  усло- 
вия, говорит  Л.  Н.  Майков,  счастливым  образом 
соединились  в  личности  Евгения  Михайловича"  и 
„обеспечивали  журналу...  прочное  сохранение  при- 
обретенного положения".  Редактором  его  веокти- 
стов  оставался  до  1883  года,  когда  граф  Толстой, 
став  министром  внутренних  дел,  пригласил  его  за- 
нять пост  начальника  Главного  Управления  по  де- 
лам печати.'  Эти,  по  выражению  Майкова,  «труд- 
ные  и  ответственные  обязанности  он  нес  в  тече- 
ние 13  слишком  лет,  и  притом  исполнял  их  не 
только  с  неусыпною  бдительностью,  но  и  с  явным, 
определенным  взглядом  разумного  и  просвещен- 
ного человека,  отчетливо  понимающего  обстоятель- 
ства и  требования  времени.  Русская  наука,  особенно 
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историческая,  может  по  справедливости  признать, 
что  ее  исследования  не  встречали  стеснений  в  пе- 
риод цензурного  управления  Е.  М.  веоктистова,  и 
что  область  ее  изысканий  могла  быть  даже  значи- 
тельно расширена  в  это  время".  Нечего,  впрочем, 
и  говорить,  что,  с  точки  зрения  желаний  и  чаяний 
либеральной  части  русского  общества,  консерва- 
тор-Эеоктистов,  занимая  одиозный  пост  верховного 
цензора,  не  мог  привлекать  к  себе  симпатий  оффи- 
циальною,служебною  стороною  своей  деятельности... 
В  мае  1896  г.  он  был  назначен  сенатором  и  вскоре 
скончался — 16-го  июня  1898  г.,  70  лет  от  роду. 

Л.  Н.  Майков  заключает  свой  некролог  веок- 
тистова сообщением  о  том,  что  Евгений  Михайлович 
посвящал  „немногие  досуги  своих  зрелых  лет...  соста- 
влению своих  воспоминаний.  Он  был  большой  люби- 
тель мемуарной  литературы  и  еще  более  10  лет  тому 
назад  говорил  нам,  что  намерен  писать  свои  запи- 
ски; не  знаем,  до  какой  эпохи  доведено  его  повест- 
вование, но  слышали  от  автора,  что  читанные  им  от- 
рывки были  выслушаны  с  интересом.  Не  можем  в  этом 
сомневаться,  припоминая  занимательность  и  тонкий 
юмор  его  рассказов.  Он  обладал  большою  наблюда- 
тельностью и  прекрасною  памятью,  а  по  обстоятель- 
ствам своей  жизни  находился  в  сношениях  с  замеча- 
тельными людьми  из  разных  слоев  нашего  общества. 
Все  это  дает  право  думать,  что  воспоминания  Е.  М. 
Эеоктистова,  даже  и  в  своем  неоконченном  виде,  со- 
ставят дорогое  приобретение  для  нашей  литературы". 

Печатаемая  ниже  часть  этих  воспоминаний,  по- 
священная рассказу  о  Тургеневе,  служит  подтвержде- 
нием предположения  Л.  Н.  Майкова:  она  прочтется 
с  интересом  и  в  тургеневской  литературе  займет 
подобающее  место. 

Б.   МОДЗАЛЕВСКИЙ. 
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Въ  1850  году  впервые  я  увидалъ  И.  С.  Тургенева 
у  графини  Сал1асъ,  къ  которой  привезъ  его  В.  П. 
Боткинъ.  Онъ  только-что  вернулся  изъ-за  границы, 
гд-Ь  былъ  свидетелем  февральской  революц1и  и 
посл'Ьдовавшихъ  за  нею  собьшй  ^).  Можно  себе 
представить,  какъ  были  интересны  его  разсказы, 
особенно  для  людей,  примыкавшихъ  къ  кружку 
Грановскаго, — для  людей,  которые  съ  горячимъ 
участхемъ  относились  ко  всему,  что  происходило 
тогда  во  Францш  и  отражалось  въ  Европ^Ь.  А  Тур- 
геневъ  ум'Ьлъ  разсказывать,  какъ  никто.  Недаромъ 
П.  В.  Анненковъ  называлъ  его  „сиреной":  блестя- 
щее остроум1е,  ум-Ьяве  делать  м'Ьтк1я  характери- 
стики лицъ,  юморъ — всЬмъ  этимъ  обладалъ  онъ  въ 
высшей  степени,  а  если  присоединить  сюда  обшир- 
ное образован1е  и  оригинальность  сужден1Й,  то, 
конечно,  Тургеневъ  былъ  самымъ  очаровательнымъ 
собес^дникомъ,  какого  мн^  когда-либо  приходи- 
лось встретить.  По  натур-Ь  своей  я  былъ  располо- 
женъ  увлекаться  людьми;  съ  течен1емъ  времени 
это  свойство  моего  характера  значительно  приту- 
пилось, но  въ  молодости  оно  вполн-Ь  влад'Ьло  мной. 
Не  удивительно  поэтому,  что  я  поддался  какъ 
нельзя  бол^е  обаян1ю  Тургенева. 

Не  помню,  по  какимъ  причинамъ  въ  сл'Ьдуюш.емъ 
году    провелъ   онъ   н-Ьсколько   м'Ьсяцевъ  сряду  въ 


')  ср.  в  „Письмах    Тургенева    к    Виардо",    изд.    Гальперинъ-Кдминского 
(М.   1900),  письмо  от  15-го  мая  1848  г.  (стр.  46—52).  В.  М. 
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Москв-Ь,  гд-Ь  жилъ  на  Остоженк-Ь,  въ  дом-Ь  (или 
квартир-Ь)  своего  брата  Николая  Серг-Ьевича,  Пола- 
гаю, что  как1я-нибудь  особыя  соображен1я  побу- 
дили его  къ  этому,  потому  что  Москва  была  ему 
вообще  не  симпатична.  Въ  обшеств-Ь  онъ  показы- 
вался мало,  да  и  ч-Ьмъ  могло  бы  оно  при  своей 
пустот-Ь  и  ничтожеств'^  привлекать  его?  Что  ка- 
сается небольшихъ  кружковъ,  въ  которыхъ  сосре- 
доточивалась умственная  жизнь  первопрестольной 
столицы,  то  съ  однимъ  изъ  нихъ  —  съ  кружкомъ 
славянофиловъ — у  него  не  было  ничего  общаго. 
Впрочемъ  онъ  посЬщалъ  иногда  семейство  Аксако- 
выхъ;  не  разъ  встр'Ьчалъ  я  у  него  по  вечерамъ 
Константина  Аксакова,  вступавшаго  съ  нимъ  въ 
ожесточенные  споры  по  вопросамъ,  разд^лявшимъ 
тогда  наше  образованное  общество  на  два  враж- 
дебныхъ  лагеря.  Въ  кружк-Ь  Грановскаго  Тургеневъ 
былъ  обычнымъ  гостемъ,  но  и  тутъ  онъ  чувство- 
валъ  себя  не  совсЬмъ  на  м'Ьст'Ь.  Встр-Ьчали  его  тамъ, 
повидимому,  очень  радушно,  дружили  съ  нимъ,  но 
въ  сущности  смотр-Ёли  на  него  косо.  Для  меня  не 
подлежало  это  ни  мал'Ьйшему  сомн'Ьн1ю.  Гранов- 
СК1Й  высказался  предо  мной  очень  откровенно  на 
счетъ  Тургенева.  Отдавая  справедливость  его  не- 
обычайной талантливости  и  уму,  онъ  находилъ,  что 
это  натура  дряблая,  лишенная  солидныхъ  качествъ. 
По  словамъ  его,  никто  такъ  в-Ьрио  не  опред'Ьлилъ 
Тургенева,  какъ  А.  0.  Тютчева  (вышедшая  впо- 
сл-Ьдствш  замужъ  за  И.  С.  Аксакова),  которая  будто 
бы  однажды  сказала  ему  въ  глаза:  „Уоиз  п'ауег 
раз  с1'ёр1пе  йогзак  аи  тога!"  ^).  Множество  анек- 
дотовъ  объ  Иван%  Серг'Ьевич'Ь  ходило  въ  кружк-Ь 
Грановскаго.  Когда  т-те  В1ардо  появилась  на  Пе- 


')  Т.-е.:  .Вы— беспозвоночный  в  нравственном  отношении".  Б.  М. 
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тербургской  сцен-Ь  и  сводила  съ  ума  публику,  то 
Кетчеръ  ^),  живш1й  тогда  въ  Петербург-Ь,  и  его 
друзья  абонировали  ложу  гд-Ь-то  чуть  ли  не  подъ 
райкомъ;  конечно,  это  было  черезчуръ  высоко,  но 
Тургеневу  приходилось  завидовать  даже  имъ:  онъ 
сблизился  съ  знаменитой  п-Ьвицей,  былъ  однимъ  изъ 
ЬаЬхШёз  ея  салона,  а  между  т-Ьмъ,  какъ  нарочно, 
въ  это  время  находился  въ  крайней  нужд-Ь,  потому 
что  его  мать,  поссорившись  съ  нимъ,  не  высылала 
ему  ни  копейки;  очень  часто  не  хватало  у  него  де- 
негъ  даже  для  того,  чтобы  купить  себЬ  билетъ, — 
и  тогда  онъ  отправлялся  въ  ложу  Кетчера,  но  въ 
антрактахъ  непрем'Ьнно  сп'Ьшилъ  внизъ,  чтобы  по- 
казаться лицамъ,  съ  которыми  привыкъ  встр-Ьчаться 
у  т-ше  В1ардо.  Одинъ  изъ  этихъ  господъ  обра- 
тился къ  нему  съ  вопросомъ:  ,,Съ  к-Ьмъ  это  вы, 
Тургеневъ,  сидите  въ  верхнемъ  ярусЬ?" — „Сказать 
вамъ  по  правд-Ь, — отв-Ьчалъ  сконфуженный  Иванъ 
Серг'Ьевичъ, — это  нанятые  мною  клакеры;  нельзя 
безъ  этого,  нашу  публику  надо  непрем'Ьнно  подо- 
гр-Ьвать"...  На  б'Ьду  случился  при  этомъ  разговоре 
кто-то  изъ  знакомыхъ  Кетчера,  который  и  посп^- 
шилъ  сообш.ить  ему,  какая  ему  навязана  пр1ятная 
роль:  Кетчеръ  пришелъ  въ  неописанную  ярость. 

Можно  было  бы  привести  не  мало  другихъ  анек- 
дотовъ  въ  томъ  же  род'Ь,  свид'Ьтельствовавшихъ 
во  всякомъ  случа-Ь  о  томъ,  что  для  кружка  Гра- 
новскаго  Тургеневъ  отнюдь  не  былъ  героемъ.  При- 
знаюсь, они  глубоко  меня  огорчали;  мн-Ь  было  не- 
пр1ятно  это  разоблачен1е  мелочности  и  слабостей 
челов-Ька,  внушавшаго  мн-Ь  непреодолимыя  симпат1и. 
Самъ  Тургеневъ  сознавалъ  очень  хорошо,  что  кру- 
жокъ  его  недолюбливалъ,  и  мстилъ  ему  за  это  "Ьдкими 


')    Николай    Христофоровичъ    Кетчеръ    (1807    1-    1886),    приятель  Белин- 
ского и  других  „людей  40-хъ  годов",  известный  переводчикъ  Шекспира.  Б.  Ы. 
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сарказмами.  Никогда,  впрочемъ,  не  вырывалось  у 
него  р-Ьзкаго  слова  о  Грановскомъ, — вообще  я  не 
встр'Ьчалъ  ни  одного  челов-Ька,  который  позволилъ 
бы  себ'Ь  неуважительный  или  даже  сколько-нибудь 
шутливый  отзывъ  объ  этой  св-Ьтлой  личности, — но 
щедро  расточалъ  онъ  остроты  противъ  всЬхъ,  окру- 
жавшихъ  его,  и  надо  сказать,  что  остроты  эти  были 
очень  м-Ьтки.  „Неудавшееся  стихотворен1е  Уланда" — 
можно  ли  было  зл-Ье  и — увы! — в-Ьри-Ье  обрисовать 
фигуру  жены  Грановскаго?  А  портретъ  Фролова, 
начертанный  въ  „Гамлет'Ь  Щигровскаго 
у -Ьзд  а":  „отставной  поручикъ,  удрученный  жаждой 
знан1я,  весьма,  впрочемъ,  тугой  на  пониман1е  и  не 
одаренный  даромъ  слова".  Конечно,  Тургеневъ  ни- 
кому не  говорилъ,  кого  онъ  им^лъ  тутъ  въ  виду, 
да  и  не  было  въ  томъ  нужды, — всяюй  тотчасъ  же 
узнавалъ  Н.  Г.  Фролова.  Въ  той  же  пов-Ьсти,  о  ко- 
торой я  упомянулъ  сейчасъ,  есть  страница,  посвя- 
щенная вообще  хар актер истик-Ь  кружка:  „Да  это 
пошлость  и  скука  подъ  именемъ  братства  и  дружбы, 
сц'Ьплеше  недоразум-Ью'й  и  претенз1Й  подъ  предло- 
гомъ  откровенности  и  участ1я;  въ  кружк-Ь,  благодаря 
праву  каждаго  пр1ятеля  во  всякое  время  и  во  всяк1Й 
часъ  запускать  свои  неумытые  пальцы  прямо  во 
внутренность  товарища,  ни  у  кого  н'Ьтъ  чистаго, 
нетронутаго  м'Ьста  на  душ-Ь"  и  т.  д.  Приговоръ 
этотъ  отчасти  справедливъ.  Беседа  съГрановскимъ 
доставляла  великое  наслажден1е;  она  будила  умъ, 
направляла  его  ко  всему  высокому  и  прекрасному, 
облагораживала  сердце;  всяк1й,  приближавш1йся  къ 
этому  необычайно  привлекательному  челов-Ьку, 
чувствовалъ  себя,  если  можно  такъ  выразиться,  не- 
сколькими нотами  выше.  Помню,  въ  какомъ  возбу- 
жденномъ  настроен1и  возвращался  я  домой  посл-Ь 
н-Ьсколькихъ   часовъ,  проведенныхъ   въ  скромномъ 
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домике  у  Харитон1я  въ  Огородникахъ;  нер-Ьдко 
почти  ц-Ьлыя  ночи  проводилъ  я  въ  раздумь-Ь  подъ 
вл1ян1емъ  всего  мною  слышаннаго.  Но  такое  впе- 
чатл'Ьн1е  производилъ  только  самъ  Грановск1й,  а 
ужъ  ннкакъ  не  люди,  составлявш1е  его  кружокъ. 
Въ  1848  году,  когда  я  познакомился  съ  Гранов- 
скимъ,  Герценъ  и  Огаревъ  находились  уже  за  гра- 
ницей, а  Евгенш  Коршъ  пере'Ьхалъ  на  службу  въ 
Петербургъ;  лучшими  изъ  оставшихся  были  Кетчеръ 
и  Александръ  Станкевичъ  ^);  первый  изъ  нихъ  не- 
давно сошелъ  въ  могилу  (пишу  эти  строки  въ 
1887  году),  и  въ  журналахъ  появились  статьи  о 
немъ,  авторы  коихъ  старались  всячески  его  идеали- 
зировать; д-Ьйствительно,  это  былъ  челов'Ькъ  въ 
высшей  степени  честный,  горячо  преданный  своимъ 
друзьямъ,  но  дикарь  въ  полномъ  смысле  слова; 
самая  наружность  его  поражала  безобраз1емъ,  ко- 
торое вм-Ьст-Ь  съ  его  нечистоплотностью  произво- 
дило непр1ятное  впечатл^н1е;  онъ  былъ  добръ,  но 
о  доброт-Ь  его  могли  судить  лишь  люди,  бывш1е  въ 
очень  близкихъ  съ  нимъ  отношен1яхъ;  всякаго  дру- 
гого онъ  поражало  грубостью,  р-Ьзкостью  своихъ 
манеръ,  своимъ  зычнымъ  голосомъ,  безцеремонно- 
стью  въ  спорахъ,  доходившею  до  неприлич1я.  Ни- 
когда не  случалось  Кетчеру  сказать  что-либо  ори- 
гинальное и  умное,  никогда  бесЬда  съ  нимъ  не 
была  занимательна,  но  онъ  кричалъ,  шум^лъ,  го- 
ворилъ  грубости  всякому,  кто  не  соглашался  съ  его 
мн'Ьн1емъ.  Если  таковъ  былъ  Кетчеръ,  то  что  же 
сказать  объ  остальныхъ?  Пикулинъ,  Николай  Щеп- 
кинъ  (сынъ  знаменитаго  артиста),  Фроловъ,  Са- 
тинъ  2) — все  это  было  полн-Ьйшее  ничтожество.  Они 


1)  Брат  известного  талантливого  поэта  и  мыслителя  Н.  В.  Станкевича, 
основателя  „кружка". 

»)  Николай  Михайловнчъ  Сатинъ  (у  1873),  членъ  герценовскаго  крзгжка, 
другь  Огарева,  переводчик  Шекспира,  поэт. 
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благогов-Ьли  предъ  Грановскимъ,  поклонялись  и 
угождали  ему  единственно  потому,  что  близость  съ 
нимъ  давала  имъ  н-Ькоторое  га180п  (1'ё1ге,  заставляла 
по  крайней  м^р'Ь  ихъ  самихъ  думать,  что  они 
им-Ьютъ  н-Ькоторое  значен1е.  ВсЬ  они  топорщились, 
старались  разсуждать  о  возвышенныхъ  предметахъ, 
подд'Ьлываясь  подъ  тонъ  Грановскаго,  и  смотр-Ьли 
косо  на  всякаго,  кто  становился  посЬтителемъ  круж- 
ка; у  нихъ  выработался  изв-Ьстный  кодексъ  идей, 
и  они  не  прощали  другъ  другу  ни  мал-Ьйшаго  от- 
ступлен1'я  отъ  него;  нельзя  безъ  изумлен1я  читать 
въ  „Бы  л омъ"  и  „Ду махъ"  разсказъ  о  томъ,  какъ 
Герценъ  и  Огаревъ  были  возмущены  признан1емъ 
Грановскаго,  что  онъ  в-Ьритъ  въ  безсмерле  души, 
и  изъ-за  этого  разошлись  съ  нимъ!  Эпигоны  Гер- 
цена и  Огарева  сл'Ьдовали  по  ихъ  стопамъ,  и  это 
выходило  и  противно,  и  см-Ьшно. 

„Оаз  5сЬгескИсЬ51е  йег  ВсЬгескеп  151  кружокъ  дег 
51а(11  Мозкаи", — говоритъ  Тургеневъ  въ  упомянутой 
выше  его  пов-Ьсти.  Его  тянуло  въ  Петербургъ, 
только  тамъ  онъ  чувствовалъ  себя  привольно,  хотя, 
повидимому,  нравы  Петербургскаго  литературнаго 
общества  должны  были  бы  производить  удручающее 
впечатл'Ьн1е  на  челов-Ька  съ  такимъ  тонкимъ  умомъ 
и  съ  сильно  развитымъ  чутьемъ  изящнаго.  П.  В. 
Анненковъ  разсказывалъ,  что  какой-то  провинщаль- 
ный,  весьма  почтенный  писатель  пр^Ъхалъ  въ  Пе- 
тербургъ и  жаждалъ  познакомиться  съ  тамошними 
литераторами;  удовольств1е  это  было  ему  доста- 
влено, старикъ  внимательно  прислушивался  къ  раз- 
говору, но  мало-по-малу  становился  все  мрачн-Ье, 
на  лиц-Ь  его  выражалось  неописанное  изумлен1е,  и 
когда  вышелъ  на  улицу,  то  на  вопросъ  пр1ятеля: 
„Что  вы  скажете?"  онъ  вм-Ьсто  отв4та  горько  за- 
плакалъ.   И  было  отъ  чего!   Не  забудемъ,   что  эта 
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сцена  относится  къ  концу  пятидесятыхъ  годовъ, 
когда  б^дств1я  Крымской  кампан1и  пробудили  об- 
щество, и  въ  воздухе,  уже  пахло  реформами.  Но 
что  же  было  при  господств-Ь  Николаевскаго  режима! 
Мн-Ь  самому  случилось  быть  свид'Ьтелемъ  сцены 
почти  такой  же,  какая  описана  сейчасъ:  вскор-Ь  по 
выход'Ь  моемъ  из  Университета  об'Ьдалъ  я  у  В.  П. 
Боткина  съ  н-Ьсколькими  пр1ятелями  его,  пр1'Ьхав- 
шими  изъ  Петербурга;  тутъ  были  Григоровичъ, 
Дружининъ,  Панаевъ,  а  между  ними  очутился  какъ- 
то  и  изв'Ьстный  романистъ  прежняго  времени  Лажеч- 
никовъ.  Я  не  спускалъсъ  него  глазъ;мн'Ь  любопытно 
было  сл-Ьдить,  какое  впечатл'Ьн1е  производила  на  него 
застольная  бесЬда,  по  поводу  которой  об^давш1Й 
съ  нами  А.  В.  Лохвицкш  сд^лалъ  очень  верное 
зам'Ьчан1е:  „...Эти  господа,  кажется,  и  не  подозр-Ь- 
ваютъ,  что  каждый  изъ  ихъ  подвиговъ  подходитъ 
прямо  подъ  ту  или  другую  статью  свода  уголов- 
ныхъ  законовъ".  Въ  Петербурге  процв-Ьтала  обшир- 
ная литература,  которая  своимъ  содержан^ем^>  могла 
бы  возбудить  зависть  въ  Барков-Ь;  Дружининъ, 
Владим1ръ  Милютинъ,  Григоровичъ,  Некрасовъ, 
Лонгиновъ  и  др.  трудились  и  порознь,  и  сообща 
надъ  сочинен1емъ  ц4лыхъ  поэмъ  одна  другой  гряз- 
н'Ье;  даже  заглав1я  этихъ  произведен1Й  никто  не 
решится  упомянуть  въ  печати, — много  было  въ 
нихъ  остроумнаго,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т^мъ  груб-Ьйшее 
кощунство  и  цинизмъ,  превышающ1й  всякую  м-Ьру. 
Трудно  понять,  какъ  люди,  переживавш1е  далеко  не 
веселое  время,  могли  находить  развлечен1е  въ  по- 
добныхъ  мерзостяхъ.  Въ  оправдан1е  ихъ  Тургеневъ 
указывалъ  на  „Декамерона"  Боккач1о:  въ  разгаръ 
страшной  чумы  мужчины  и  изящныя  женщины  ста- 
раются забыть  о  томъ,  что  происходитъ  вокругъ 
нихъ,  и,  собравшись  въ  т-Ьсномъ  кружк-Ь,  забавляютъ 
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другъ  друга  разсказами  достаточно  скабрезнаго 
содержан1я;  „а  разв-Ь, — говорилъ  Тургеневъ, — Нико- 
лаевск1й  гнетъ  не  былъ  для  образованнаго  обще- 
ства своего  рода  чумой?"  Аналог1я  такъ  натянута, 
что  нельзя,  конечно,  серьезно  останавливаться  на 
ней.  Н-Ьтъ,  вовсе  не  такъ  называемая  гражданская 
скорбь,  а  просто-напросто  легкомысл1е  и  нравствен- 
ная распущенность  породили  литературу,  о  которой 
идетъ  р-Ьчь.  Писалъ  непристойные  •  стихи  Пушкинъ, 
писалъ  ихъ  Лермонтовъ,  но  это  были  гр'Ьхи  ихъ 
юности,  вспышки  молодого  и  искренняго  разгула; 
ничего  общаго  съ  этимъ  не  им-Ьли  Петербургск1е 
литераторы  описываемаго  мною  времени:  хладно- 
кровно, безъ  увлечен1я,  безъ  страсти,  эти  господа, 
уже  далеко  не  блиставш1е  юностью,  а  н-Ькоторые 
изъ  нихъ,  даже  съ  порядочными  лысинами  на  голов-Ь, 
упражнялись  зъ  сочинен1и  картинъ,  которыя  вызы- 
вали- см'Ьхъ,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  и  тошноту. 

Въ  кружк'Ь  Грановскаго  находился  челов-Ькъ, 
очень  любившш  услаждать  себя  этой  литературой, — 
В.  П.  Боткинъ.  Весьма  существенные  интересы 
привязывали  его  къ  Москв-Ь:  онъ  не  р'Ьшался  на 
сколько-нибудь  продолжительное  время  покинуть 
отца,  ибо  над-Ьялся, — и  не  обманулся  въ  своихъ  на- 
деждахъ, — что  ему  удастся  прибрать  къ  рукамъ 
значительную  часть  родительскаго  состоян1я,  но 
сердце  влекло  его  къ  Петербургу.  Когда  онъ  попа- 
далъ  туда,  то  уподоблялся  рыб-Ь,  которой  изъ  ло- 
хани удалось  юркнуть  въ  воду.  Сколько  разъ  Тур- 
геневъ говаривалъ:  „Какое  несчастье,  что  Боткинъ 
мн-Ь  другъ,  какъ  бы  мн-Ь  хотелось  изобразить  его, 
и  ручаюсь,  что  портретъ  вышелъ  бы  в-Ьренъ".  Не 
сомн-Ьваюсь  въ  этомъ:  Тургеневъ  отлично  изучилъ 
Боткина  и  сум'Ьлъ  бы  выставить  всЬ  отличительныя 
свойства  его  натуры. 
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Боткинъ  родился  въ  купеческой  семь^,  такой  же 
невежественной  и  дикой,  какъ  всЬ  купеческ1я  семьи 
того  времени.  Ни  отцу,  ни  матери  и  въ  голову  не 
приходило  дать  ему  сколько-нибудь  порядочное 
образован1е.  Обучить  его  грамот-Ь  и  ариеметик^  для 
того,  чтобы  засадить  его  за  прилавокъ — дал-Ье  этого 
не  простирались  ихъ  заботы.  Но  въ  Боткин-Ь  рано 
вспыхнула  священная  искра:  онъ  съ  жадностью 
набрасывался  на  книги,  читалъ  все,  что  ни  попа- 
дало ему  подъ  руку,  и  почти  самоучкой  усвоилъ 
себ'Ь  иностранные  языки.  Это  былъ,  конечно,  самый 
привлекательный  пер1одъ  въ  жизни  Боткина;  не- 
смотря на  гонен1я,  испытываемый  имъ  дома,  онъ. 
отбился  отъ  торговли,  ничего  не  понималъ  въ  ней 
и  мало-по-малу  завоевалъ  себ'Ь  самостоятельное 
положен1е,  т.-е.  на  него  махнули  рукой.  Съ  тече- 
Н1емъ  л-Ьтъ,  однако,  Боткинъ  сумЪлъ  подчинить  себ-Ь 
и  семью,  внесъ  въ  нее  лучъ  св-Ьта;  старикъ  Петръ 
Кононовичъ,  отецъ  его,  видя,  какое  почетное  поло- 
жен1е  занялъ  онъ  въ  обществ-Ь,  совершенно  при- 
мирился съ  нимъ,  а  братья  и  сестры  были  всецело 
обязаны  Васил1ю  Петровичу  т-Ьмъ,  что  и  они  сде- 
лались образованными  людьми. 

Это  была  очень  даровитая  натура.  Никто  не 
догадался  бы,  что  этотъ  челов^къ  не  прошелъ  ни- 
какой высшей  школы  и  всъмъ  былъ  обязанъ  исклю- 
чительно самому  себе.  Все  было  одинаково  доступно 
ему — философ1я,  литература  и  искусство,  но  только 
во  всемъ  онъ  являлся  дилеттантомъ;  онъ  не  им^лъ 
основательныхъ  сведений  и  никогда  не  высказывалъ 
оригинальныхъ  мыслей,  но  несомненно,  что  люди, 
значительно  превосходивш1е  его  образован1емъ,  на- 
ходили большое  удовольств1е  въ  беседе  съ  нимъ. 
Боткинъ  обладалъ  въ  высшей  степени  искусствомъ 
схватывать,  усваивать  чуж1Я  знан1я  и  идеи  и  распо- 

169 


ряжаться  ими  очень  ловко.  Дорогою  же  чертой  въ 
немъ  была  его  отзывчивость  на  всЬ  общественные 
и  умственные  интересы;  въ  этомъ  отношен1и  онъ — 
на  ряду  съ  немногими — представлялъ  зам-Ьчатель- 
ное  явлен1е  среди  тогдашняго  апатичнаго  общества. 
Впрочемъ,  въ  искусстве  онъ  былъ,  по  общему 
мн'Ьн1Ю,  знатокъ, — страстно  любилъ  музыку,  живо- 
пись и  отличался  тонкимъ  критическимъ  чутьемъ; 
не  могу  судить,  въ  какой  м-Ьр^  была  заслужена 
эта  репутащя,  потому  что  очень  мало  смыслю  въ 
искусств-Ь,  да  не  думаю,  чтобы  можно  было  соста- 
вить объ  этомъ  понят1е  по  писан1ямъ  Боткина,  такъ 
■какъ  писалъ  онъ  очень  мало.  Всяк1Й  литературный 
трудъ  давался  ему  не  легко;  съ  самой  незначитель- 
ной по  разм'Ьру  статейкой  возился  онъ  по  ц-Ьлымъ 
нед'Ьлямъ,  ибо  усидчивость,  напряженная  работа 
надо'Ьдали  ему.  Помню,  какъ  долго  высиживалъ  онъ 
свои  „Письма  изъ  Испан1и",  хотя  злые  языки  ув-Ь- 
ряли,  будто  онъ  безцеремонно  черпалъ  для  этой 
книги  (сначала  появилась  она  статьями  въ  „Современ- 
ник-Ь")  изъ  иностранныхъ  сочинен1й.  Публика  почти 
вовсе  не  знала  Боткина,  какъ  литературнаго  кри- 
тика, но  въ  кружк-Ь,  къ  которому  онъ  принадлежалъ, 
очень  ц-Ьнили  его  тонк1Й,  хотя  н-Ьсколько  капризный 
вкусъ,  и  между  прочимъ  Тургеневъ  никогда  не  упу- 
скалъ  случая  прочесть  Васил1Ю  Петровичу  свою  по- 
в-Ьсть  или  романъ  прежде,  ч'Ьмъ  отдать  ее  въ  печать. 
Я  упомянулъ  выше  объ  отзывчивости  Боткина, 
но  не  сл-Ьдуетъ  думать,  чтобы  онъ  принималъ  каюе 
бы  то  ни  было  интересы  слишкомъ  горячо  къ 
сердцу.  Этого  не  допускалъ  его  чудовищный  эгоизмъ, 
выражавш1Йся  нер'Ьдко  съ  комическою  наивностью. 
Я  уб-Ьжденъ  даже,  что  если  въ  молодости  онъ 
увлекался  бол-Ье,  ч-Ьмъ  бы  ему  хот'Ьлось,  то  источ- 
никомъ  этого  было  опять-таки  своего  рода  сласто- 
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люб1е:  такъ  пр1ятно  щекотало  его  чувство,  что  изъ 
нев-Ьжественной  среды  попалъ  онъ  въ  общество 
образованныхъ  людей,  такъ  пл'Ьнялся  онъ  тонкимъ 
юморомъ  Грановскаго,  блестящимъ  остроум1емъ 
Герцена,  страстными  порывами  Б-Ьлинскаго,  что 
всеЦ'Ьло  примкнулъ  къ  ихъ  кружку  и  шелъ  по 
одному  съ  ними  пути.  Впосл'Ьдств1и  удивлялись 
перем-Ьн-Ь,  происшедшей  въ  немъ,  но  въ  сущности 
перем-Ьны  не  было  никакой:  Боткинъ  всегда  оста- 
вался в-Ьренъ  себ-Ь,  только  обстоятельства  изм-Ь- 
нились,  а  вм'кст'Ь  съ  т'Ьмъ  ослаб-Ьло  вл1ян1е  на 
него  его  друзей,  и  онъ  далъ  полную  волю  чувствен- 
нымъ  инстинктамъ,  преобладавшимъ  въ  его  натур-Ь. 
Особенно  важное  значен1е  им-Ьла  въ  его  судьб-Ь 
смерть  Б-Ьлинскаго.  которого  онъ  любилъ,  но  вм-Ь- 
ст-Ь  съ  т-Ьмъ  и  боялся;  онъ  даже  связалъ  себя 
узами  законнаго  брака  благодаря  Б-клинскому,  уб-Ь- 
дившему  его,  что  было  бы  безчестно  пользоваться 
привязанностью  какой-то  молоденькой  француженки, 
модистки  и  зат-Ьмъ  бросить  ее  на  произволъ  судьбы. 
Боткинъ  семьянинъ,  Боткинъ,  заботящ1йся  о  жен-Ь 
и  воспитывающш  д-Ьтей,  тотъ  самый  Боткинъ,  ко- 
торый природой  былъ  предназначенъ  заботиться 
исключительно  о  собственной  персон-Ь, — можно  ли 
представить  себ-Ь  что-нибудь  нел-Ьп-Ье  этого!  Да  онъ, 
впрочемъ,  и  не  выдержалъ  навязанной  ему  роли: 
посл-Ь  свадьбы  молодые  отправились  за  границу, 
и,  когда  пароходъ  прибылъ  въ  Штеттинъ,  Боткинъ 
обратился  къ  своей  супр}т^  со  словами:  „Майате, 
\'о1с1  У08  таИез  е!  \'01с1 1е8  т1еппе5,— зерагопз  поиз"... 
Съ  Боткинымъ  познакомился  я  н-Ьсколько  прежде, 
ч-Ьмъ  съ  Тургеневымъ.  Онъ  жилъ  на  Маросейк-Ь^ 
въ  дом-Ь  своего  отца,  и  благодушествовалъ  въ  пол- 
номъ  смысл-Ь  слова.  Европейцемъ  старался  онъ 
быть    во  всЬхъ  отношен1яхъ — по    манерамъ  и  вку- 
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самъ,  по  покрою  платья,  а  главнымъ  образомъ  по 
произношен1ю.  На  иностранныхъ  языкахъ  объяс- 
нялся онъ  не  особенно  бойко,  но  зато  очень  хот1э- 
лось  ему  щеголять  своимъ  акцентомъ.  По  этому 
поводу  И.  С.  Тургеневъ  пот'Ьшалъ  насъ  разсказомъ, 
за  правдивость  коего  я,  конечно,  не  ручаюсь,  но  во 
всякомъ  случа'Ь,  онъ  очень  характеристиченъ.  Бот- 
кинъ,  уЬзжая  какъ-то  въ  Англ1ю,  выпросилъ  у 
Тургенева  рекомендательное  письмо  къ  г-ж-Ь  Кар- 
лейль,  жен-Ь  знаменитаго  писателя.  Н-Ьсколько  м-Ь- 
сяцевъ  спустя  и  Тургеневъ  отправился  въ  Лондонъ. 
М-те  Карлейль  обратилась  къ  нему  съ  упреками: 
„Что  за  охота  вамъ — сказала  она. — рекомендовать 
мнЬ  вашего  друга,  который  не  знаетъ  никакого 
языка,  кром-Ь  русскаго? — „Какъ  тэкъ?" — „Подаютъ 
глн-Ь  карточку  г-на  Боткина;  входитъ  джентльменъ 
очень  почтенной  наружности;  начинаю  съ  нимъ 
говорить,  онъ  отвЪчаетъ  мн-Ь  по-русски;  перевожу 
разговоръ  на  французск1й  языкъ,  затЪмъ  на  нЬ- 
мецк1Й...  та  же  истор1Я.  Я  посмотр-Ьла  на  него  съ 
неДоум'Ьн1емъ  и  вышла  изъ  комнаты;  т'Ьмъ  и  огра- 
ничилось наше  знакомство".  При  свидан1и  съ  Бот- 
кинымъ  Тургеневъ  посп'Ьшилъ  разъяснить  эту  за- 
гадку. „Помилуй,  —  воскликнулъ  съ  отчаян1емъ 
Васил1Й  Петровичъ, — в-Ьдь  я  говорилъ  съ  нею  чи- 
ст^йшимъ  англ1йскимъ  языкомъ...". 

Помимо  такихъ  мелкихъ  неудачт.,  Боткинъ,  въ  то 
же  время,  какъ  я  сблизился  съ  нимъ,  былъ  какъ 
нельзя  бол'Ье  доволенъ  своею  судьбой.  Наслаждаться 
жизнью — вотъ  что,  повидимому,  составляло  главную 
его  задачу,  и  надо  сказать,  что  въ  этомъ  обнаружи- 
валъ  онъ  р-Ьдкую  виртуозность.  Принадлежалъ  онъ 
къ  числу  людей,  которые  стараются  отогнать  отъ 
•себя  всякую  мысль,  отделаться  отъ  всякаго  ощуще- 
Н1я,    способнаго   нарушить   спокойств1е    ихъ    духа, 
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ум-Ьютъ  ловить  моментъ,  пользоваться  всЬмъ,  что, 
среди  какихъ  бы  то  ни  было  обстоятельствъ,  жизнь 
представляетъ  наибол-Ье  отраднаго.  При  мал-Ьйшей 
непр1Ятности  онъ  приходилъ  въ  неистовое  раздра- 
жен1е,  шип-Ьлъ,  проклиналъ  весь  М1ръ,  но  какъ  же 
мало  требовалось  для  того,  чтобы  все  представля- 
лось ему  въ  розовомъ  св'Ьт'Ь!  Онъ  восхищался  при- 
родой Швейцар1и  и  Итал1И,  но  точно  такъ  же 
мл-Ьлъ  отъ  восторга,  сидя  на  балкон'Ь-  въ  какой- 
нибудь  подмосковной  дач-Ь,  смотря  на  разстилав- 
шшся  предъ  нимъ  далеко  неказистый  пейзажъ; 
изысканный,  Т0НК1Й  об-Ьдъ  былъ  для  него  дороже 
всего,  но  и  посл'Ь  посредственнаго  об-Ьда  онъ  .чув- 
ствовалъ  себя  блаженн'Ьйшимъ  челов'Ькомъ,  осо- 
бенно, если  завязывался  интересный  для  него  раз- 
говоръ.  „Боже  мой  —  говаривалъ  онъ,  закрывая 
глаза, — какъ  былъ  бы  я  счастливъ,  если  бы  кто- 
нибудь  прочелъ  мк-Ь  хорош1е  стихи..."  Въ  так1я 
минуты  онъ  способекъ  былъ  столь  же  безотчетно 
всЬхъ  любить,  сколько  въ  друпя  —  ненавид'Ьть. 
Боткинъ  не  отказывалъ  себ-Ь  ни  въ  чемъ,  но  ни- 
когда не  тратилъ  на  себя  много,  потому  что  скупъ- 
былъ  чрезвычайно;  иной  безумно  соритъ  деньгами 
и  не  испытываетъ  удовольств1Я,  а  онъ  ухитрялся 
насладиться  даже  на  гроши.  ВсЬ  его  помыслы  были 
обращены  на  самоуслажденхе.  Тургеневъ  говорилъ 
о  немъ,  что  когда  онъ  умретъ,  то  надо  будетъ  по- 
ложить его  въ  гробъ  съ  трюфелемъ  во  рту! 

Боткинъ,  Грановскш  и  Кетчеръ  были  обычными 
посетителями  Тургенева,  когда  —  какъ  уже  упомя- 
нуто вышет-провелъ  онъ  несколько  месяцевъ  въ 
квартир-Ь  своего  брата. Пом-Ьщался  онъ  тамъ  наверху, 
въ  мезонин-Ь,  въ  трехъ  маленьких  комнаткахъ.  Позна- 
комился я  и  съ  его  родственниками.  Николай  Сер- 
г'Ьевичъ    производилъ    впечатл'Ьн1е    очень   щожип- 
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наго  челов-Ька,  коимъ,  впрочемъ,  выставлялъ  его  и 
братъ,  упражнявшшся  въ  остроум1и  надъ  нимъ,  какъ 
и  вообще  надъ  вс^ми.  По  словамъ  его,  Николай 
Серг-Ьевичъ  ровно  ничего  не  понималъ  въ  литера- 
тур'Ь.  „Пов-Ьрите  ли,  —  говорилъ  Тургеневъ,  —  что 
слово  „поэтъ"  для  него  синонимъ  шута.  Недавно 
Яковъ  Полонск1й  читалъ  у  меня  свои  стихи,  по 
обыкновен1ю,  глухимъ  голосомъ  и  н-Ьсколько  за- 
вывая; чрезъ  н'Ьсколько  дней  угостилъ  насъ  чте- 
Н1емъ  Фетъ;  этотъ,  напротивъ,  декламируетъ  вос- 
торженно, съ  увлечен1емъ;  я  спросилъ  брата,  что 
онъ  думаетъ  о  томъ  и  другомъ.  „Оба  хороши, — 
отв-Ьчалъ  братъ  серьезно,  — но  Фетъ,  пожалуй,  еще 
забавн'Ье,  ч^мъ  Полонск1й"....  Вообще  родственники 
Ивана  Серг-Ьевича  по  своему  образован1ю  и  ум- 
ственному развит1"ю  им-Ьли  съ  нимъ  мало  общаго; 
онъ  появлялся  у  нихъ  лишь  на  короткое  время,  а 
большею  частью  сид-Ьлъ  у  себя  въ  мезонине.  Въ 
это  время  онъ  усердно  работалъ  и,  между  прочимъ, 
написалъ  „Провинщалку";  такъ  какъ  комед1ю  эту 
р-Ьшено  было  поставить  на  сцен-Ь  Малаго  Театра, 
то  нер1Ьдко  посещали  его  М.  С.  Щепкинъ  и  С.  В. 
Шумск1й, — съ  этимъ  посл-Ьднимъ,  который  долг1е 
годы  былъ  связанъ  со  мной  т-Ьсною  дружбой,  я 
впервые  встр-Ьтился  у  Тургенева.  Но  особенно  много 
читалъ  Тургеневъ.  Монтень  не  выходилъ  у  него 
изъ  рукъ,  онъ  былъ  въ  совершенномъ  восторгЬ  отъ 
этого  писателя,  увлекавшаго  его  столь  же  глубо- 
кимъ  знан1емъ  челов-Ьческой  натуры,  сколько  об- 
разностью и  м-Ьткостью  своего  языка.  Симпатично 
д'Ьйствовалъ  на  него  и  самый  характеръ  Монтеня, 
который  въ  одну  изъ  самыхъ  бурныхъ  историче- 
скихъ  эпохъ,  въ  то  время,  когда  релипозный  фа- 
натизмъ  разд-Ьлилъ  все  общество  на  два  проникну- 
тые неистовою  враждою  лагеря,  оставался  какъ  бы 
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равнодушнымъ  зрителемъ  всего  этого  движен1я  и 
безстрастно  анализироваV^ъ  людск1я  страсти  и  отно- 
шен1я.  Помню,  что  наряду  съ  другими  книгами 
крайне  интересовали  его  Письма  Цицерона,  кото- 
рые читалъ  онъ  въ  н^мецкомъ  перевод'Ь;  по  вече- 
рамъ  сообщалъ  онъ  намъ  свои  впечатл'Ьн1я  съ  обыч- 
нымъ  своимъ  остроум1емъ  и  блескомъ.  „Я  ставлю 
себя  въ  положен1е  Цицерона,  —  говорилъ  онъ,  —  и 
сознаюсь,  что  посл-Ь  Фарсальской  битвы  еще  больше, 
ч-Ьмъ  онъ,  вилялъ  бы  хвостомъ  предъ  Цезаремъ; 
онъ  родился  быть  литераторомъ,  а  политика  для  ли- 
тератора—ядъ".  Жаль,  что  въ  посл'Ьдн1е  годы  своей 
жизни  Тургеневъ  вдругъ  усмотр-Ьлъ  въ  себ-Ь  то, 
чего  у  него  никогда  не  было,  и  явился  оруд1емъ 
въ  рукахъ  политической  парт1и. 

Счастливое  было  время,  о  которомъ  я  вспоминаю. 
И  Тургеневъ  всегда  останавливался  на  немъ  съ 
удовольств1емъ.  „Помните  ли — говорилъ  онъ  мн-Ь 
въ  своих  письмахъ — наши  вечера  на  Остоженк'Ь"? 
Видались  мы  съ  нимъ  тогда  почти  ежедневно,  и  я 
им-Ьлъ  возможность  хорошо  изучить  его  характеръ, 
но  это  былъ  пер10дъ  моего  крайняго  увлечешя 
Тургеневымъ,  а  потому,  если  я  и  подм-Ьчалъ  въ 
немъ  слабыя  стороны,  то  мн-Ь  было  какъ-то  не- 
пр1Ятно  и  даже  больно  останавливаться  на  нихъ. 
А  этихъ  слабыхъ  сторонъ  было  не  мало.  Такъ, 
наприм'Ьръ,  Я  удивлялся,  что  Иванъ  Серг'Ьевичъ  съ 
особеннымъ  удовольств1емъ  посвящалъ  не  только 
своихъ  друзей,  но  и  просто  хорошихъ  знакомыхъ 
во  всЬ  подробности  родственныхъ  своихъ  отноше- 
Н1Й.  Мало  ли  сколько  горечи  выноситъ  иногда  че- 
лов-Ькъ  изъ  своей  семьи,  каюя  тяжелыя  воспоми- 
нан1я  пробуждаютъ  въ  немъ  образы  близкихъ  ему 
по  крови  лицъ;  но  я  р-Ьшительно  не  постигаю, 
чтобы  это  могло  служить  темой  для  бол'Ье  или  ме- 
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н-Ье  игривой  бесЬды.  А  между  т-Ьмъ  Иванъ  Сер- 
г-Ьевичъ  не  скупился  на  разсказы  о  томъ,  что  изъ 
нравственной  щепетильности  сл-Ьдовало  бы,  ка- 
жется, обходить  молчан1емъ....  Онъ  никогда  не  до- 
вольствовался передачей  чего  бы  то  ни  было,  какъ 
оно  д-Ьйствительно  происходило,  а  считалъ  необхо- 
димымъ  ВСЯК1Й  фактъ  возвести  въ  перлъ  создан1я, 
изукрасить  его,  ради  эффекта,  порядочною  при- 
м'Ьсью  вымысла,  и  этимъ  пр1емомъ  не  брезгалъ, 
даже  изображая  портретъ  своей  матери.  Недавно  въ 
„В^стник^  Европы"  случилось  мн'Ь  прочесть 
записки  бывшей  воспитанницы  г-жи  Тургеневой  ^), 
которая,  конечно,  не  польстила  ей,  но  Иванъ  Сер- 
г-Ьевичъ  приписывалъ  своей  родственниц-Ь  так1е 
поступки,  на  как1е  едва  ли  она  была  способна.  Она 
ув'кряла,  между  прочимъ,  что  въ  бытность  его  въ 
сороковыхъ  годахъ  за  границей,  когда  средства  его 
были  крайне  истощены,  а  разсердившаяся  мать  не 
давала  ему  вовсе  денегъ,  вдругъ  получилъ  онъ  изъ 
Россш  посылку.  Такъ  какъ  посылка  не  была  фран- 
кирована, то  онъ  уплатилъ  за  нее  свои  последн1е 
гроши  и— о,  ужасъ  —  что  же  въ  ней  оказалось: 
ящикъ  былъ  набитъ  кирпичомъ.  Это  будто  бы 
т-те  Тургенева  приб'Ьгла  къ  столь  замысловатому 
средству,  чтобы  заставить  его  сделать  весьма  чув- 
ствительный для  него  расходъ....  За  матерью  сл^Ьдо- 
валъ  отецъ,  за  отцомъ  — братъ,  за  братомъ — дядя; 
всЬ  они  проходили  предъ  слушателями  Ивана  Серге- 
евича въ  далеко  непривлекательномъ  вид-Ь,  каждаго 
изъ  нихъ  обрисовывалъ  онъ  съ  какимъ-то  доброду- 
Ш1емъ,безъ  ожесточен1я  и  злобы,  какъ-будто  это  были 
совершенно  посторонн1е  ему  лица,  и  заботился  лишь 
о  рельефности  красокъ.  Впрочемъ,  онъ  не  щадилъ 

')  „Воспоминания  о  семье   И.  С.  Тургенева"    Варвары    Николаевны  Жи- 
товой,  напечатанные  в  „В-Ьстник-Ь  Европы"  1884  г.,  кн.  XI  и  XII.  Б.  М. 
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никого;  онъ  могъ  быть  въ  самыхъ  дружескихъ  отно- 
шен1яхъ  съ  челов^комъ,  но  это  нисколько  ему  не  м-Ь- 
шало  отпускать  на  его  счетъ  язвительныя  шутки  ^).... 
Въ  запискахъ  своихъ  Иванъ  Серг'Ьевичъ  разска- 
залъ  подробно  истор1ю  своей  ссылки  въ  деревню 
за  статью  по  поводу  кончины  Гоголя.  Истор1я  эта 
отразилась  и  на  мн-Ь  неприятными  посл'Ьдств1ямн. 
Д-кло  въ  томъ,  что  статью  Тургеневъ  приел  а  лъ 
Боткину  для  пом'Ьщен1я  въ  „Московскихъ  В'Ьдомо- 
стяхъ",  но  Боткинъ  попросилъ  меня  доставить  ее 
М.  Н.  Каткову,  редактору  этой  газеты,  потому  что 
былъ'въ  ссор-Ь  и  не  видался  съ  нимъ.  Я  т-Ьмъ 
охотн-Ье  йсполнилъ  это,  что  и  самъ  получилъ  отъ 
Ивана  Серг-Ьевича  маленькое  письмецо,  въ  которомъ 
онъ  упоминалъ  о  своей  стать'Ь.  Чрезъ  несколько 
времени,  въ  11  часовъ  вечера,  вернувшись  домой, 
я  встр-Ьтилъ  у  себя  жандарма,  подавшаго  мн-Ь  по- 
в'Ьстку  о  томъ,  что  я  долженъ  „немедленно"  явиться 
къ  генералъ-губернатору  графу  Закревскому.  Я  ко- 
лебался, "Ьхать-ли  въ  такой  поздн1й  часъ,  но  жан- 
дармъ  объявилъ,  что  графъ  Закревск1й  ждетъ  меня. 
Не  трудно  понять,  какое  удручающее  впечатл'Ьн1е 
должны  были  производить  подобныя  приглашен1я 
въ  тогдашнее  тяжелое  время.  Генералъ-губернаторъ 
весьма  внушительнымъ  тономъ  сообщилъ  мн-Ь,  что 
д'Ьло  идетъ  о  стать-Ь  Тургенева,  что  самъ  Турге- 
невъ уже  „во  всемъ  сознался"  (!),  и  сов'Ьтовалъ 
мн-Ь  посл-Ьдовать  его  прим'Ьру,  ибо  только  чисто- 
сердечное признаше  можетъ  смягчить  ожидающую 
меня  кару.  Въ  отв-Ьтъ  на  эту  чепуху  я  объяснилъ, 
какого  рода  было  мое  участ1е  въ  напечатан1и 
статьи,  о  которой  ни  Боткину,  ни  мн-Ь  не  было 
изв-ёстно,    что    она    подвергнулась  запрещен1ю   со 


»)  Сравн.,  действительно,  эпиграммы  Тургенева  на  Др}^жинина,  Кетчера, 
Кудрявцева,  Никитенку,  Достоевского.  И.  М. 
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стороны  Петербургской  цензуры;  въ  доказатель- 
ство сего  я  сослался,  между  прочимъ,  на  записку 
Тургенева.  Закревскш  потребовалъ,  чтобы  я  пре- 
доставилъ  ему  эту  записку  на  сл-Ьдующее  утро 
(вероятно,  она  сохранилась  въ  д-Ьлахъ  III  Отд-Ь- 
лен1я)  ^).  Точно  такому  же  допросу  подверглись 
Боткинъ  и  Катковъ,  и  зат-Ьмъ  насъ  оставили  въ 
поко'Ь.  Оставалось  ждать,  ч-Ьмъ  кончится  эта  непр1ят- 
ная  истор1я.  Мн-Ь  и  въ  голову  не  приходило,  чтобы 
она  могла  им'Ьть  как!я-либо  серьезныя  посл'кдств1я, 
но- В.  П.  Боткинъ,  который  при  своей  трусливости  и 
слабодуш1и  способенъ  былъ  отъ  всякой  невзгоды  па- 
дать духомъ,  былъ  другого  мн'Ьн1я.  Безпрерывно  ри- 
совалъ  онъ  мн-Ь  самыя  мрачныя  картины  того,  что 
ожидаетъ  насъ.  Еще  хорошо, — говорилъ  онъ, — если 
бы  сослали  въ  Вологду  или  Пермь"...  —  „Да  вы  съ 
ума  сошли,  съ  какой  стати  -Ьхать  въ  Вологду!"  Воз- 
ражен1я  эти  только  раздражали  Боткина.  „Смотрите, 
какая  прыть",  —  восклицалъ  онъ;  „н^тъ,  батюшка, 
Вологда  губернск1Й  городъ,  тамъ  еще  можно  устро- 
иться и  встретить  образованныхъ  людей,  а  не 
хотите  ли  прогуляться  въ  Колу?  Я  былъ  бы  счаст- 
лив'Ьйш1Й  челов'Ькъ,  если  бы  насъ  упекли  куда-ни- 
будь не  дальше  Вологды".  Не  помню,  сколько  вре- 
мени прошло  посл'Ь  моего  свидан1Я  съ  Закревскимъ, 
и  вотъ  снова  меня  зовутъ  къ  нему.  „Насл-Ьдникъ 
Цесаревичъ"  (Императоръ  Николай  Павловичъ  на- 
ходился тогда,  кажется,  за  границей), — сказалъ  онъ, — 
„разсмотр'Ьвъ  мое  представлен1е  по  д^лу  о  напе- 
чатан1и  въ  Москв'Ь  запрещенной  статьи  Тургенева, 
опред'Ьлилъ  не  подвергать  накгзан1ю  ни  васъ,  ни 
Боткина,  но  оба  вы  отданы  подъ  надзоръ  полищи, 
а  вамъ,  сверхъ  того,  приказано  поступить  на  службу". 


^)  Эта  записка  действительно  находится  в  вазванномъ  деле,  хранящемся 
ныне  въ  Пушкинскомъ  Дом-Ь.  Б.  М, 
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Подъполицейскимъ  надзоромъ  оставались  мы  до  1856 
года:  въ  этомъ  году  явилась  для  меня  возможность 
•Ьхать  за  границу,  и  помню  я,  что  много  старан1й 
стоило  мн-Ь  выхлопотать  заграничный  паспортъ... 
Съ  Тургеневымъ  вид'Ьлся  я  мелькомъ  у  Гранов- 
скаго,  когда  онъ  про'Ьзжалъ  чрезъ  Москву  въ  свое 
деревенское  изгнан1е.  Осенью  того  же  года  отпра- 
вился я  въ  Крымъ,  гд%  поступилъ  на  службу  въ 
Таврическую  Палату  Государственныхъ  Имуществъ, 
которою  управлялъ  давнишн1й  пр!ятель  моего  се- 
мейства И.  И.  Брадке.  Во  время  моего  пребыван1я 
тамъ,  продолжавшагося  впрочемъ  не  бол-Ье  года, 
мы  часто  переписывались  съ  Тургеневымъ  и  н-Ько- 
торыя  изъ  его  писемъ  сохранились  у  меня.  Изъ 
нихъ  видно,  между  прочимъ,  какъ  не  правы  тЪ, 
которые,  говоря  о  немъ  посл'Ь  его  кончины,  ста- 
рались изобразить  въ  самомъ  мрачномъ  св^т-Ь  изгна- 
ше,  которому  онъ  подвергся.  „Я  долженъ  сказать" — 
писалъ  онъ  (отъ  27  декабря  1852  года), — „что  мое 
пребыван1е  въ  деревн'Ь  не  только  не  кажется  мн'Ь 
тягостнымъ,  но  я  нахожу  его  весьма  лаже  полез- 
нымъ;  я  никогда  такъ  много  и  такъ  легко  не  ра- 
боталъ,  какъ  теперь".  А  въ  другомъ  его  письме 
(отъ  6  марта  1853  г.)  находятся  сл-Ьдующхя  строки: 
„Клянусь  вамъ  честью,  вы  напрасно  думаете,  что 
я  скучаю  въ  деревн'Ь.  Неужели  бы  я  вамъ  этого 
не  сказалъ?  Я  очень  много  работаю  и  притомъ  не 
одинъ,  я  даже  радъ,  что  я  зд'Ьсь,  а  не  въ  Петер- 
бург-Ь.  Прошедшее  не  повторяется  и — кто  знаетъ — 
оно,  можетъ  быть,  исказилось.  Притомъ  надо  и 
честь  знать,  пора  отдохнуть,,  пора  стать  на  ноги. 
Я  не  даромъ  состарился,  —  я  успокоился  и  теперь 
гораздо  меньшаго  требую  отъ  жизни,  гораздо  боль- 
шаго  отъ  самого  себя.  И  такъ  уже  я  довольно  по- 
истратился, пора  собрать  посл'Ьдн1е   гроши,    а    то, 
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пожалуй,  неч^мъ  будетъ  жить  подъ  старость.  Н^тъ, 
повторяю,  я  совсЬмъ  доволенъ  своимъ  пребыва- 
шемъ  въ  деревн-Ь".  Изъ  этого  видно,  что  Турге- 
невъ  былъ  совсЬмъ  другого  мн'Ьн1я,  ч-Ьмъ  мнопе,. 
писавш1е  объ  его  административной  ссылк'Ь,  на- 
счетъ  постигшей  его  судьбы.  Правительство  обна- 
ружило относительно  его  самый  грубый,  возмути- 
тельный произволъ,  оно  возстановило  этимъ  про- 
тивъ  себя  всЬхъ  порядочныхъ  людей,  но  Тургеневу 
противъ  своей  воли  оказало  даже  услугу. 

Вернулся  я  изъ  Крыма  въ  Москву  въ  август-Ь- 
1853  года.  Уже  ясны  были  предв'Ьст1я  кровавой 
борьбы,  которая  должна  была  им^ть  столь  громад- 
ныя  для  насъ  посл-Ьдствхя,  хотя  при  первыхъ  выстр-Ь- 
лахъ,  раздавшихся  на  Луна-Ь,  едва  ли  кто  дога- 
дывался, что  для  Росс1и  поуиз  па8С11иг  огйо  ^).  Мо- 
жетъ  быть,  въ  другомъ  мЪст'Ь  удастся  мн-Ь  разска- 
зать  многое,  что  происходило  на  моихъ  глазахъ 
любопытнаго  въ  это  зам-Ьчательное  время, — теперь 
же  я  им-Ью  въ  виду  исключительно  Тургенева.  По- 
разительная перем-Ьна,  совершившаяся  въ  Росс1и, 
не  могла,  конечно,  не  отразиться  и  на  немъ.  Въ 
воспоминан1Яхъ  своихъ  онъ  упомянулъ,  между  про- 
чимъ,  что  до  того  времени  было  у  него  одно  за- 
в-Ьтное  чувство — ненависти  къ  крепостному  праву, 
и  что  онъ  поклялся  „Аннибаловою  клятвой"  вся- 
чески пресл-Ьдовать  его.  Заявлен1е — довольно  стран- 
ное въ  устахъ  Ивана  Серг-Ьевича.  Если  бы  Анни- 
балъ,  глубоко  ненавидя  Римлянъ,  сид'Ьлъ  преспо- 
койно въ  Кареаген-Ь,  не  предпринималъ  похода  въ 
Итал1ю  и  не  прославился  бы  тамъ  чудесами  храб- 
рости въ  борьбе  съ  своими  врагами,  то  ни  для 
кого  не  было  бы   интересно,  клялся  ли   онъ   погу- 


1)  „Нарождается  новый  порядокъ  вещей".  Измененный  стих  Виргилия.  Б.  М, 
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бить  ихъ  или  н-Ьтъ.  Все  д-Ьло  въ  его  подвиг-Ь,  въ 
томъ,  что  клятва  не  была  для  него  пустымъ  сло- 
вомъ,  что  осу1цествлен1е  ея  сделалось  задачей  его 
жизни.  Ужъ  конечно  никогда  Тургеневъ  борьбу  съ 
кр-Ьпостнымъ  правомъ  задачей  для  себя,  не  ставилъ. 
ВсЬ  образованные  люди  ненавид-Ьли  это  страшное 
зло  нашего  общественнаго  строя,  ненавид-Ьлъ  его 
и  онъ;  почти  во  всЬхъ  лучшихъ  литературныхъ 
произведен1Яхъ  того  времени  проглядывала  бол^е 
или  мен-Ье  ясно,  смотря  по  цензурнымъ  услов1ямъ, 
эта  тема;  затронувъ  ее  въ  своихъ  „Запискахъ  Охот- 
ника", Тургеневъ  бол-Ье  ч-Ьмъ  кто-либо  производилъ 
впечатл-Ьн^е  на  читателей,  но  это  потому,  что  онъ 
былъ  неизм-Ьримо  талантлив-Ье  другихъ.  Никогда, 
однако,  не  смотря  на  Аннибалову  клятву,  онъ  не 
увлекался  тенденщей,  не  жертвовалъ  для  нея  тре- 
бован1Ями  искусства,  ибо  былъ  исключительно  ху- 
дожникомъ,  и  всякаго  рода  политическ1Я  стремлен1я 
и  ц-Ьли  были  ему  совершенно  чужды.  Среди  тог- 
дашняго  избраннаго  кружка  не  встр'Ьчалъ  я  чело- 
века, который,  по  самой  натур-Ь  своей,  былъ  бы 
такъ  мало  склоненъ  заниматься  политикой,  какъ 
Тургеневъ,  и  онъ  самъ  сознавался  въ  этомъ.  „Для 
меня  главнымъ  образомъ  интересно  не  что,  а  какъ 
и  кто", — вотъ  фраза,  которую  безпрерывно  при- 
ходилось слышать  отъ  него  близкимъ  ему  лицамъ. 
На  первомъ  план-Ь  стояли  для  него  типы,  харак- 
теры, а  вовсе  не  д-Ьятельность  сама  по  себ'Ь  въ 
томъ  или  другомъ  направлен1и.  Такъ  было  всегда 
до  того  самаго  времени,  когда  изв-Ьстная  парт1я, 
опьянивъ  его  похвалами  и  лестью,  навязала  Турге- 
неву совершенно  не  свойственную  роль,  и  онъ 
им-Ьлъ  слабость  поддаться  на  удочку.  Впрочемъ, 
кто  только  не  эксплуатировалъ  его!  Онъ  самъ  раз- 
сказывалъ   по   этому   поводу  уморительныя   вещи. 
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Такъ,  наприм-Ьръ,  В.  К.  Ржевскш  ужъ  конечно  могъ 
быть  по  всей  справедливости  причисленъ  къ  раз- 
ряду людей,  которыхъ  принято  у  насъ  называть 
„кр^Ьпостниками";  это  былъ  челов-Ькъ  незавидной 
нравственности,  но  умный,  св'Ьдущ1й  и  считавш1йся 
однимъ  изъ  корифеевъ  парт1и,  враждебной  осво- 
божден1ю  крестьянъ  ^).  Когда  начались  зас'Ьдан1я 
редакц10нныхъ  коммиссш,  онъ  посп^шилъ  въ  Пе- 
тербургъ;  по  словамъ  его,  онъ  объ-Ьздилъ  почти 
вс^  гостинницы  и  нигд-Ь  не  нашелъ  сколько  -  ни- 
будь удобнаго  пр1юта,  а  потому,  на  основан1и  дол- 
гаго  и  близкаго  знакомства  съ  Тургеневымъ, — оба 
они  были  Орлсвск1е  пом-Ьщики, — счелъ  за  лучшее 
поселиться  у  него.  Однажды,  вернувшись  съ  про- 
гулки, Иванъ  Серг'Ьевичъ  нашелъ  у  себя  неожи- 
даннаго  сожителя.  Но  это  бы  еще  ничего.  „Можете 
себ-Ь  представить, — разсказывалъ  онъ, — что  вотъ 
уже  бол'Ье  двухъ  нед-кль,  какъ  моя  квартира  пре- 
вратилась въ  главный  штабъ  кр'Ьпостничества;  съ 
утра  до  ночи  приходятъ  къ  Ржевскому  господа,  са- 
мыя  имена  которыхъ  достаточно  говорятъ  о  томъ,  что 
они  замышляютъ;  челов-Ькъ  мой  изб'Ьга.г:ся,  подавая 
имъ  чай  и  закуски;  я  отлично  знаю,  что  за  ст'Ьной,  ря- 
домъ  съ  моимъ  кабинетомъ,  вырабатываются  планы, 
придумываются  всевозможныя  каверзы,  чтобы  затор- 
мозить освобожден1е  крестьянъ,  но — что  хотите — у 
меня  просто  не  хватаетъ  духу  отправить  ихъ  всЬхъ 
къ  черту"...  Д-Ьйствительно,  положен1е  несносное 
для  челов-Ька,  связаннаго  Аннибаловою  клятвой... 
Тургеневъ  не  остался  чуждъ  в'Ьян1ямъ  времени. 
Прежн1е,  исключительно  литературные  интересы 
уступили  м-Ьсто  интересамъ  политическимъ;  воз- 
никли новыя  парт1и,  новыя    направлен1Я,   для  Рос- 


•>)  Публицист,' деятельный  сотрудник  .Русского  Рестника',  член    Совзта 
Министра  Внутренних  Дел,  сенатор;  умер  в  1885  г.  Б.  М. 
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С1И  наступилъ  перюдъ  смутнаго  брожен1я, — и  весьма 
естественно,  что  Тургеневъ  былъ  увлеченъ  этимъ 
переворотомъ.  Не  надо,  однако,  думать,  чтобы  у 
него  сложился  какой-либо  опред'Ьленный  образъ 
мыслей;  никогда  мн-Ь — и  вообще,  полагаю,  кому  бы 
то  ни  было — не  приходило  въ  голову  интересо- 
ваться, чего  онъ  хочетъ,  къ  чему  стремится,  как1е 
его  идеалы:  всяк1й  зналъ,  что  политика — такая 
сфера,  которая  не  зад'Ьваетъ  его  заживо.  Но  онъ 
Бид'Ьлъ,  что  общественныя  отношен1я  р-Ьзко  изм-Ь- 
нились,  что  на  сцену  выступили  люди,  о  которыхъ 
не  было  и  помину  въ  прежнее  время,  и  такъ  какъ 
натура  его  была  чрезвычайно  отзывчивая,  то  онъ 
всячески  старался  уловить  типы  этихъ  новыхъ  д'Ь- 
ятелей.  Но  какъ  же  онъ  относился  къ  нимъ?  Возь- 
мите, наприм-Ьръ,  Рудина,  Базарова  и  другихъ  вы- 
ставленныхъ  имъ  героевъ, — и  вы  затруднитесь,  ко- 
нечно, отв-Ьчать,  преклонялся  ли  онъ  предъ  ними 
или  хот-Ьлъ  заклеймить  ихъ  сатирой.  Объясняется 
это  вовсе  не  мнимою  объективностью  его  взгляда, — 
н'Ьтъ,  разгадка  заключалась  въ  томъ,  что  при  шат- 
кости своихъ  политическихъ  уб'Ьжден1Й  онъ  самъ 
недоум-Ьвалъ,  какъ  сл'Ьдуетъ  ему  подойти  къ  этимъ 
типамъ.  Являлась  предъ  нимъ  какая  -  нибудь  фи- 
гура, которая  ему,  челов-Ьку  глубоко  образованному, 
съ  изощренны мъ  до  тонкости  вкусомъ,  съ  привыч- 
ками избалованнаго  барича,  казалась  въ  высшей 
степени  противною,  но  были  въ  ней  черты,  при- 
влекавш1е  симпат1и  нашей,  такъ  называемой,  интел- 
лигенщи,  которая  усвоила  себ-Ь  теор1и  грубаго  ра- 
дикализма,— и  Тургеневъ  терялся,  у  него  не  хва- 
тало см-Ьлости  изобразить  эту  фигуру  въ  настоя- 
щемъ  св-Ьт-Ь.  Къ  тому  же,  какъ  ни  былъ  антипа- 
тиченъ  изв-Ьстный  типъ,  но  именно  своею  рез- 
костью, угловатостью  и  признаками  какой-то  дикой, 
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необузданной  силы  онъ  производилъ  на  дряблую  на- 
туру Ивана  Серг'Ьевича  неотразимое  обаяше-  Мн-Ь 
случалось  это  наблюдать  на  отношен1яхъ  его  къ 
н1зкоторымъ,  внезапно  появившимся  тогда  на  сцен-Ь, 
представителямъ  нашего  своеобразнаго  прогресса. 
Не  посл-Ьдкее  м^.сто  между  ними  занималъ  Р'Ьшет- 
никовъ  1).  Никогда  не  видалъ  я  его,  но  привожу 
зд'Ьсь  разсказы  о  немъ  самого  Тургенева.  Онъ  по- 
знакомился съ  нимъ  чрезъ  Писемскаго.  „Къ  теб-Ь 
придетъ  на  дняхъ, — говорилъ  ему  Писемсюй, — одинъ 
изъ  нашихъ  литераторовъ,  прими  его  получше". — 
„По  какой  же  причин-Ь  я  принялъ  бы  его  дурно?", 
отв'Ьчалъ  Тургеневъ.  —  „Н'Ьтъ,  я  только  предо- 
стерегаю тебя,  чтобы  ты  какъ-нибудь  неосто-рожно 
не  толкнулъ  его".  — „Это  что  такое?" — „Видишь  ли, 
онъ  явится  къ  тебЬ  в'Ьроятно  совсЬмъ  трезвый, 
но  если  ты  его  толкнешь,  то  взболтаешь  сивуху 
на  дн-Ь  его  желудка, — ну  вотъ  онъ  мгновенно  и 
опьян'Ьетъ". 

Впосл-Ьдствги  Салтыковъ  (Щедринъ)  сообщилъ 
Тургеневу  любопытный  подробности  о  Р'Ьшетни- 
ков%.  Пришелъ  къ  нему  Р-Ьшетниковъ  нечесаный, 
немытый,  оборванный  и  просилъ  походатайствовать 
о  напечатан1и  какой-то  своей  повести,  ссылаясь 
при  этомъ  на  крайне  бедственное  свое  положен1е. 
„Есть  ли  у  васъ  семья?",  спросилъ  Салтыковъ, 
„Д-Ьтей  н-Ьтъ,  а  только  жена"....  Принесенная  имъ 
пов-Ьсть  была  напечатана,  гонораръ  ему  выданъ, 
и  зат-Ьмъ  онъ  пропалъ.  Чрезъ  н-Ьсколько  вре- 
мени посЬтилъ  онъ  Салтыкова  еще  бол'Ье  мрач- 
ный и  растерзанный.  „Гд-Ь  вы  скрывались,  что  вы 
д'Ьлали?" — Въ    отв-Ьтъ    тотъ    же    глухой     шепотъ: 


1)  бедор  Михайлович  Решетников,  писатель-народник,  автор  „Подлипов- 
цев",  .Свой  хлеб",  «Где  лучше"  и  др.;  ум.  в  1872  г.,  29  лет.  Нскоторьк'  бу- 
маги его— в  Пушкинском  Доме.  Б.  Л. 
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„Пилъ  запоемъ,  только  нынче  вышелъ  изъ  дому, 
потому  что  голодъ  выгналъ;  дайте  денегъ".  — 
„Деньги  можно  дать,  но  в-Ьдь  это  вамъ  же  во  вредъ, 
вы  опять  запьете?  — „Н-Ьтъ,  когда  я  голоденъ,  то 
не  пью". 

Однажды  Салтыковъ  былъ  вынужденъ  отпра- 
виться отыскивать  его  на  квартир'Ь.  Это  было  ка- 
кое-то логовище,  темное,  грязное,  и  самъ  онъ  въ 
припадк-Ь  пьянства  спалъ  на  голой  скамь-Ь.  Салты- 
ковъ тщетно  старался  разбудить  его.  „Постойте,  я 
вамъ  помогу, — воскликнула  хозяйка, — его  надо  бу- 
дить по  своему".  Съ  этими  словами  схватываетъ  она 
палку  и  наноситъ  несчастному  ударъ;  онъ  вскочилъ, 
но  нисколько  не  обид-клся;  видно  было,  что  такой  ори- 
гинальный способъ  пробужден1Я  практиковался  зача- 
стую. Конечно,  челов-Ькъ,  дошедш1й  до  такого  глубо- 
каго  нравственнаго  паден1я,  озлобленный,  развращен- 
ный и  невежественный,  не  могъ  произвести  ничего, 
что  говорило  бы  уму  и  сердцу,  а  между  т-Ьмъ — какъ  ни 
кажется  это  удивительнымъ— онъ  им-Ьлъ  поклон- 
никовъ;  еще  удивительнее,  что  Тургеневъ  усмот- 
р-Ьлъ  въ  его  произведен1яхъ  какую-то  „трезвую 
правду"  и  не  задумался  поставить  его  на  пьеде- 
сталъ.  Въ  этомъ  случа-Ь  онъ  поступалъ  совершенно 
такъ-же,  какъ  поздн-Ье  въ  сношен1яхъ  своихъ  съ 
нигилистами.  Странно  было  бы  предполагать,  что 
онъ  сколько-нибудь  сочувствовалъ  имъ:  не  могло 
быть  у  него  съ  ними  ничего  общаго,  но  они  ему 
казались  какими-то  демоническими  натурами, — и 
онъ  охотно  сближался,  благодушно  бесёдовалъ, 
спорилъ  съ  этими  людьми....  Какъ  это  объяснить? 
Разгадка  заключается,  мн-Ь  кажется,  отчасти  въ  ха- 
рактере Тургенева,  а  отчасти  въ  обстоятельствахъ, 
среди  коихъ  сложился  этотъ  характеръ.  Николаев- 
ск1й  режимъ  им%лъ  тлетворное,   гибельное   вл1ян1е 
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на  многихъ  людей,  которымъ  приходилось  быть 
свид'Ьтелями  безобраз1й,  достигшихъ  своего  апогея 
преимущественно  въ  конц'Ь  сороковыхъ  и  въ  на- 
чал-Ь  пятидесятыхъ  годовъ.  До  сихъ  поръ  наша 
литература,  вообще  болтливая,  отнюдь  не  отли- 
чающаяся сдержанностью,  остерегалась  упоминать 
объ  одномъ  явлен1и,  которое  можетъ  показаться 
нев-Ьроятнымъ,  а  между  т-кмъ  не  подлежитъ  со- 
мн^н1ю:  говорю  о  томъ,  что  во  время  Крымской 
войны  люди,  стоявш1е  высоко  и  по  своему  образо- 
ван1ю,  и  по  своимъ  нравственнымъ  качествамъ,  же- 
лали не  усп'Ьха  Росс1И,  а  ея  поражен1я.  Они  ста- 
вили вопросъ  такимъ  образомъ,  что  если  бы  импе- 
раторъ  Николай  восторжествовалъ  надъ  коалицией, 
то  это  послужило  бы  и  оправдан1емъ,  и  узаконе- 
н1емъ  на  долгое  время  господствовавшей  у  насъ 
ненавистной  системы  управлен1я;  мыслящимъ  лю- 
дямъ  было  невозможно  мириться  съ  этой  системой; 
она  безжалостно  оскорбляла  самые  заветные  ихъ 
помыслы  и  стремлен1я.  Все  это  понятно,  но  не  со- 
всЬмъ  понятно  то,  что  въ  негодован1И  своемъ  ин- 
теллигентные кружки  тогдашняго  общества  (за 
исключен1емъ,  впрочемъ,  славянофиловъ)  сторони- 
лись отъ  русской  д-Ьйствительности,  взоры  ихъ 
были  почти  исключительно  обращены  къ  Западной 
Европ-Ь,  они  усвоили  себ-Ь  ея  идеалы,  жили  ея  ин- 
тересами, а  интересы  своей  собственной  страны 
оставляли  въ  какомъ-то  забвен1и.  Направлен1е  та- 
кого рода  было  въ  высшей  степени  не  нормально,, 
и  когда,  посл-Ь  Крымской  войны,  вдругъ,  съ  не- 
ожиданною и  негаданною  быстротой,  наступила 
для  Росс1И  новая  эпоха  развит1я,  то  людямъ,  о  ко- 
торыхъ  я  говорю,  пришлось  пережить  трудный 
внутренн1й  кризисъ,  отказаться  отъ  многаго,  чему 
они     поклонялись,    и,   вм-Ьсто    прежняго    увлечен1Я 
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обольстительными  теор1ями,  сосредоточить  свой 
умъ  на  изучен1и  д'Ьйствительныхъ  потребностей  Рос- 
С1И.  Н-Ькоторые  такъ  и  не  справились  съ  этой  за- 
дачей. Герценъ,  проживая  за  границей,  продолжалъ 
обсуждать  РУССК1Я  событ1я  съ  точки  зр4н1я  евро- 
пейскихъ  револющонеровъ,  предъ  которыми  онъ- 
(а  также  и  его  друзья)  привыкъ  благогов-Ьть,  когда 
еще  проживалъ  въ  Москве.  Недалеко  ушелъ  отъ 
Герцена  и  Тургеневъ.  Конечно,  онъ  никогда  и  ни- 
чего не  пропов^дывалъ,  потому  что — какъ  уже  за- 
м^тилъ  я  выше — былъ  большимъ  индифферентомъ 
въ  политике,  но  онъ  продолжалъ  смотреть  на  Рос- 
С1Ю,  какъ  на  что-то  грубое,  дикое  и  безобразное. 
Сердце  его  не  лежало  къ  ней.  „Увы,  надо  при- 
знаться, что  онъ  Росс1ю  не  любитъ", — говорйлъ 
мн-Ь  одинъ  изъ  ближайшихъ  къ  нему  людей,  пов'Ь- 
ренный  самыхъ  сокровенныхъ  его  думъ, — П.  В.  Ан- 
ненковъ.  Впрочемъ,  и  самъ  Тургеневъ  не  ст-Ьснялся 
открыто  развивать  мысль  о  томъ,  что  Руссшй  на- 
родъ,  по  сравнен1ю  съ  другими  европейскими  на- 
родами, принадлежитъ  къ  разряду  жестоко  обижен- 
ныхъ  природой.  Онъ  судилъ  такъ  не  только  о  Рос- 
С1И,  но  и  вообще  о  всемъ  славянств-Ь.  Неудиви- 
тельно, что  при  такомъ  отрицательномъ  отношенш 
къ  Росс1и  Иванъ  Серг'Ьевичъ  могъ  спокойно  вы- 
слушивать ДИК1Я  разглагольствован1Я  нашихъ  ниги- 
листовъ.  Онъ  находилъ,  конечно,  ихъ  теорхи  не- 
л-Ьпыми,  спорилъ  съ  ними,  удивлялся  фанатизму  и 
тупоум1ю  этихъ  людей,  но  они  не  вызывали  въ 
немъ  омерз^н1я,  онъ  не  отворачивался  отъ  нихъ 
съ  негодован1емъ  и  ужасомъ.  Въ  сущности  пред- 
метъ  спора  оставлялъ  его  довольно  равнодушнымъ. 
Зная  его  очень  близко,  я  могъ  зам-Ьтить,  что  не 
политическ{я  ереси,  а  только  ереси  въ  области 
искусства  заставляли  его  выходить   изъ  себя....  Не 
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подлежитъ  сомн'Ьн1ю,  что  ни  Лавровъ  ^),  ни  друпе 
эмигранты,  пос'Ьщавш1е  его,  не  могли  опасаться  та- 
кого отношен1я  къ  себ-Ь  со  стороны  Ивана  Серг-Ьевича. 
Въ  самомъ  начал1з,  однако,  при  первыхъ  встр-Ь- 
чахъ  своихь  съ  представителями  направлен1я,  ко- 
торое имъ  самимъ  такъ  удачно  было  окрещено  на- 
зван1емъ  „нигилизма",  Тургеневъ  относился  къ  нимъ 
съ  раздражешемъ.  Онъ  вид'Ьлъ,  что  это  что-то  но- 
вое и  въ  высшей  степени  ненавистное.  Его  коро- 
било наглое  изд-Ьвагельство  Чернышевскаго  и  ком- 
пан1и  надъ  всЬми  наибол-Ье  дорогими  иргобр-Ьте- 
Н1ЯМИ  европейской  цивилизац1и,  надъ  всЬмъ  тЪмъ, 
что  лучшимъ  людямъ,  среди  которыхъ  съ  ранней 
молодости  вращался  Иванъ  Серг'Ьевичъ,  казалось 
зав-Ьтным  идеаломъ.  Тогда-то  явилась  у  него  мысль 
объ  „Отцахъ  и  д-Ьтяхъ".  Однажды,  когда  онъ  былъ 
поглощенъ  этимъ  романомъ,  сошлись  мы  съ  нимъ 
у  Боткина.  „Я  выставлю  типъ, — говорилъ  онъ, — 
который  многимъ  покажется,  быть  можетъ,  стран- 
нымъ,  потому  что  онъ  еще  недостаточно  опред-Ь- 
лился,  но  для  меня  онъ  уже  какъ  нельзя  бол-Ье 
ясенъ;  только  русская  жизнь  способна  была  про- 
извести подобную  мерзость".  Съ  типомъ  „ниги- 
листа" Тургеневъ,  однако,  не  совлад'Ьлъ.  Это  далеко 
не  случайность,  что  н'Ькоторые  изъ  вожаковъ  на- 
шего радикализма  увид-кли  въ  Базаров-Ь  злую  на 
себя  сатиру,  а  друпе,  какъ,  наприм'Ьръ,  Писаревъ  -), 
утверждали,  что  Базаровымъ  можетъ  только  гор- 
диться молодое  покол'Ьн1е.  Такова  ужъ  была  на- 
тура Ивана  Серг-Ьевича,  что  онъ  не  былъ  въ  со- 
СТ0ЯН1И  очертить  фигуру  р-Ьзкими  и  опред-кленными 
штрихами.  Удивительн-Ье   всего,    что    впосл-Ьдстеш 

о  Петр  Лавровнч  Лавров,  публицист,  философ  и  политик,  псевд.  ..Мир- 
тов", ум.  в  1900  г.,  77  лег.  Его  переписка  с  Тургеневым  напечатана  в  .Минув- 
ших Годах"  1908  г.,  .'V'  8.  Б.  М. 

')  Критик  Д.  И.  Писарев.  Е.  М. 
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онъ  самъ  счелъ  нужнымъ  заявить,  будто  симпат1и 
его  были  вполн-Ь  на  сторон-Ь  Базарова,  будто  онъ 
разд-Ьлялъ  всЬ  уб-Ьжден1я  избраннаго  имъ  героя. 
Встр-Ьтившись  съ  нимъ  въ  1870  году  въ  Баден-Ь, 
я  напомнилъ  ему  о  нашемъ  разговор-Ь  у  Боткина. 
„Помните  ли, — говорилъ  я  ему, — съ  какимъ  отвра- 
щен1емъ  относились  вы  къ  только  что  зарождав- 
шемуся у  насъ  нигилизму,  въ  какую  заслугу  вы 
ставили  себ-Ь  нам^рен1е  изобличить  его, — помните 
ли,  что  вы  своими  словами  привели  въ  восторгъ 
даже  В.  П.  Боткина,  а  ужъ  это  значитъ  очень 
много...  И  вдругъ  теперь  вы  хотите  ув-Ьрить,  будто 
сочувствуете  въ  Базаров-Ь  всему,  р-Ьшительно  всему, 
стало  быть  даже  его  взглядамъ  на  искусство,  въ 
которомъ  онъ  видитъ  не  что  иное,  какъ  праздную 
забаву:  ну,  скажите,  пожалуйста,  зач-Ьмъ  вамъ  по- 
надобилось это?" — Иванъ  Серг'Ьевичъ  засм'Ьялся  и 
махнулъ  рукой. — „Что  хотите, — сказалъ  онъ, — я 
ужъ  действительно  хватилъ  черезъ  край"... 

Н'Ьсколько  словъ  по  поводу  Боткина,  о  кото- 
ромъ я  упомянулъ  сейчасъ.  Переворотъ,  уже  давно 
обозначавш1Йся  въ  немъ,  достигъ  крайняго  своего 
проявлен1я  въ  посл'Ьдн1е  годы  его  жизни.  Гранов- 
СК1Й  острилъ  надъ  нимъ,  что  онъ  сд'Ьлался  консерва- 
торомъ  не  столько  по  уб'Ьжден1ю,  сколько  изъ  ску- 
пости и  трусости,  и  это  было  д-Ьйствительно  такъ. 
Жилось  ему  отлично,— онъ  им'Ьлъ  возможность  удо- 
влетворять всЬ  свои  прихоти,  но,  когда  обнаружи- 
лись у  насъ  первые  признаки  револющоннаго  бро- 
жен1я,  имъ  овлад'Ьлъ  паничесюй  страхъ.  Вообра- 
жен1е  безпрерывно  рисовало  ему  картины  общаго 
мятежа,  въ  которомъ  погибнутъ  его  капиталы,  а 
вм-Ьст-Ь  съ  ними,  пожалуй,  и  онъ  самъ.  По  обык- 
новен1Ю  онъ  выражалъ  свои  страхи  очень  наивно 
и  нич'Ьмъ  не  стесняясь.  Нер'Ьдко  можно  было  слы- 
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шать  отъ  него  так1я  фразы:  „Напрасно  нападаютъ 
у  насъ  на  шп1оновъ;  я  шп10новъ  люблю:  только 
благодаря  шп1онамъ  можно  жить  спокойно".  Или 
же  съ  любовью  начиналъ  описывать  пытки,  который 
употреблялись  въ  старину,  и  очень  скорб-Ьлъ,  что 
нельзя  приб-Ьгать  къ  нимь  при  нашихъ  нравахъ  и 
понят1ЯХъ.  Подъ  конецъ  видимо  старался  онъ  про- 
будить въ  себ^  релипозное  чувство,  даже  прини- 
мался читать  релипозныя  книги,  но  все  это  какъ 
то  у  него  не  выходило. . .  Всяк1й  разъ,  когда  на* 
ступало  затишье  и  Боткинъ  успокаивался  отъ  сму- 
щавшихъ  его  злов-Ьщихъ  призраковъ,  онъ  тотчасъ 
же  клалъ  богословск1Й  трактатъ  въ  сторону  и  пе- 
реходилъ  къ  Шопенгауеру.  Предсмертные  его  дни 
оставили  во  мн-Ь  неизгладимое  воспоминание. 

Это  было  въ  1869  году.  Изъ-за  границы,  куда 
отправился  онъ  для  леченья,  приходили  тревожные 
о  немъ  изв'Ьст1я,  но  никто  не  предполагалъ,  чтобы 
онъ  былъ  такъ  плохъ,  какъ  оказалось  это  въ  дей- 
ствительности. Л-Ьтнее  время  упомянутаго  года  я 
провелъ  въ  деревне,  въ  Московской  губерн1и,  куда 
одинъ  изъ  моихъ  пр1ятелей  писаль,  что  Боткинъ 
вернулся  изъ  своего  путешеств1я.  По  пр1'Ьзд'Ь  моемъ 
въ  Петербургъ  я  нашелъ  у  себя  на  стол-Ь  записку 
како11-то  неизв'Ьстной  госпожи,  сообщавшей,  что 
Васил1Й  Петровичъ  очень  боленъ  и  очень  желаетъ 
меня  вид-Ьть.  Вечеромъ  того  же  дня  я  посЬтилъ 
его  —  и  не  в-Ьрилъ  своимъ  глазамъ.  Предо  мною 
былъ  не  живой  челов-Ькъ,  а  трупъ.  Боткинъ  лежалъ 
на  диван1^  навзничь,  со  сложенными  на  груди  ру- 
ками; казалось,  все  т-Ьло  его  было  парализовано, 
и  онъ  не  могъ  двигать  ни  однимъ  мускуломъ;  лицо 
восковое,  мертвенно  бл-Ьдное  и  страшно  исхудав- 
шее; говорилъ  онъ  —  и  то  нЪсколыю  словъ  —  глу- 
химъ,  невнятнымъ  шепотомъ,  который  едва  удава- 
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лось  улавливать.  Разум-Ьется,  ни  о  какой  бескд-Ь 
съ  нимъ  нельзя  было  и  помышлять;  полчаса  про- 
сид'Ьлъ  я  около  несчастнаго,  разговаривая  съ  на- 
ходившеюся при  немъ  д'Ьвушкой  (она-то  и  писала 
мн-Ь  записку),  обязанности  коей  состояли  въ  томъ, 
чтобы  ухаживать  за  нимъ  и  по  возможности  его 
развлекать.  Вдругъ  появились  у  него  как1е-то  су- 
дороги на  лиц-Ь,  и  онъ  началъ  д-Ьлать  мн-Ь  знаки 
глазами. — „Вы  хотите  что-нибудь  сказать?",  спро- 
силъ  я. — „Какого  вы  мн'Ьн1я, —  прошепталъ  Бот- 
кинъ, —  о  кулебяк-Ь  со  стерлядью  и  разною  другою 
рыбой?" — яЧто  же,  вещь  хорошая". — „Пожалуйста, 
приходите  завтра  об-Ьдать,  буду  ждать".  Я  об-Ь- 
щалъ,  но  конечно  не  думалъ  исполнить  свое  об'Ь- 
щан1е:  какой  тутъ  об'Ьдъ,  когда  несчастному  еже- 
минутно угрожала  предсмертная  агон1я!  Д-Ьвушка, 
провожавшая  меня  въ  другую  комнату,  ув-Ьряла. 
однако,  что  я  сильно  огорчу  Васил1я  Петровича 
отказомъ,  что  единственная  его  отрада  —  собирать 
вокругъ  себя  своихъ  пр1ятелей,  что  Григоровичъ, 
Гончаровъ,  Анненковъ,  Э.  И.  Тютчевъ  непрем-Ьино 
явятся  на  приглашен1е.  Д'Ьйствительно,  на  другой 
день  я  нашелъ  ихъ  въ  сбор-Ь.  Боткина  не  было 
въ  гостиной,  онъ  лежалъ  въ  спальной  и  —  какъ 
мы  узнали  —  чувствовалъ  себя  хуже,  ч-Ьмъ  когда- 
нибудь.  У  насъ  уже  явилась  мысль  удалиться,  но 
компаньонка  его  —  та  д-Ьвушка,  о  которой  упоми- 
налъ  я  сейчасъ, —  очень  уб-Ьждала  насъ  не  д-Ьлать 
этого.  С'Ьвши  за  столъ,  мы  съ  изумлен1емъ  зам'Ь- 
тили,  что  одно  изъ  м'Ьстъ  остается  незанятымъ. 
Неужели,  спрашивали  мы  другъ  друга,  это  м^сто 
предназначается  для  Боткина,  неужели  онъ,въ  своемъ 
отчаянномъ  положен1и,  считаетъ  возможнымъ  при- 
нять участ1е  въ  трапез'Ь?  Недолго  длились  наши 
Бедоум'Ьн1я:  чрезъ   н-Ьсколько   минуть   послышался 
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шумъ,  лакеи  подкатили  къ  об-Ьденному  столу  кресло, 
на  которомъ  сид'Ьлъ  Боткинъ;  онъ  не  могъ  дер- 
жаться прямо,  голова  его  была  закинута  назадъ, 
глаза  закрыты. . .  Когда  подавали  блюда,  лакей  кри- 
чалъ  ему  на  ухо:  „Васил1Й  Петровичъ,  угодно  ли 
кушать?" —  и  въ  отв-Ьтъ  на  это  ни  звука,  ни  ма- 
л^йшаго  движен1я.  „Умеръ", —  шепталъ  мн'Ь  Гон- 
чаровъ.  Н'Ьтъ,  онъ  еще  не  умиралъ,  и  лакей  кор- 
милъ  его,  какъ  грудного  младенца,  посл'Ь  чего  опять 
наступало  оц'Ьпен'Ьн1е.  Конечно,  не  совсЬмъ  пр1Ятно 
было  Донъ-Жуану  ужинать  съ  командоромъ,  но 
командоръ  явился  къ  нему  мраморною  статуей,  а 
мы  обедали  съ  трупомъ,  который,  вм-Ьсто  того, 
чтобы  положить  его  въ  гробъ,  посадили  рядомъ 
съ  нами.  Было  отъ  чего  содрогаться!  Посл-к  этого 
веселаго  пиршества  перенесли  Боткина  въ  гостиную 
на  диванъ,  и  одна  изъ  его  родственницъ,  отличная  му- 
зыкантша, играла  ему  Бетховена  И'Шумана.  Сколько 
можно  было  судить  по  выражен1ю  его  глазъ,  музыка 
доставляла  ему  наслажден1е  даже  въ  эти  минуты, 
когда  онъ  оставался  глухъ  и  равнодушенъ  ко  всему. 
Этимь  однако  не  кончилось.  Чрезъ  н-Ьсколько 
дней  друзья  Боткина  получили  приглашен1е  къ 
нему  на  утренн1Й  концертъ.  Я  не  могъ  пойти  къ 
нему,  мн-Ь  нужно  было  ц-Ьлое  утро  просид-Ьть  за 
служебными  делами,  но,  вышедши  предъ  об'Ьдомъ 
на  Невск1й  проспектъ,  я  встр-Ьтилъ  П.  В.  Аннен- 
кова. „Знаете  ли  что  случилось"?  воскликнулъ  онъ: 
„подъ-Ьзжаю  я  нынче  къ  квартир-Ь  Боткина  и  вижу, 
что  у  подъ-Ьзда  вынимаютъ  изъ  фургона  контр- 
басъ,  скрипки,  флейты  и  т.  п.  Всл-Ьдъ  за  музыкан- 
тами поднимаюсь  я  по  л-Ьстниц-Ь, —  глядь,  на  встр-Ьчу 
намъ  идетъ  священникъ  съ  причтомъ. . .  Б-Ьдвый 
Васил1й  Петровичъ-.то  скончался,  и  только  что  от- 
служили по  немъ  первую  панихиду". 
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„А1таЫе  ра1еп",  какъ  выразился  о  покойномъ 
0.  И.  Тютчевъ.  Онъ  жилъ  для  наслажден1я  и 
остался  в'Ьренъ  этому  до  посл^дняго  своего  вздоха! 

Съ  половины  семидесятыхъ  годовъ  (если  даже 
не  раньше, —  быть-можетъ,  память  изм-Ьняетъ  мн-Ь) 
Тургеневъ  бывалъ  въ  Росс1и  лишь  на'Ьздами  и  на 
самое  короткое  время.  Мн-Ь  ничего  неизвестно  о 
заграничной  его  жизни  и  объ  отношен1яхъ  его  къ 
семейству  В1ардо.  Какъ -то  въ  Баден'Ь  докторъ 
Гейлигенталь,  близк1Й  челов^къ  въ  этомъ  семей- 
стве (я  часто  встр-Ьчалъ  его  у  Н.  А.  Милютина), 
удивлялся,  что  Иванъ  Серг^евичъ  осудилъ  себя  на 
роль,  не  совсЬмъ  приличную  ни  для  его  л-Ьтъ,  ни 
для  его  литературной  репутац1и.  Не  знаю,  въ  какой 
м-Ьр-Ь  это  справедливо.  Своихъ  друзей,  за  исклю- 
чен1емъ  двухъ  или  трехъ,  въ  томъ  числ-Ь  Боткина, 
онъ  не  знакомилъ  съ  г-жей  В1ардо,  и  это,  какъ 
ув-Ьряли,  будто  бы  потому,  что  она  вообще  пи- 
тала непреодолимое  отвращен1е  къ  Русскимъ.  И  у 
насъ  платили  ей,  кажется,  тою  же  монетою.  Однажды 
Я.  П.  Полонск1й  началъ  говорить  Тургеневу  при 
мн-Ь,  что  она  возбуждаетъ  непр1язненное  къ  себе 
чувство  уже  потому,  что  оторвала  его  отъ  Росс1и. 
Тургеневъ  ее  защищалъ.  „Мне  кажется, —  сказалъ 
я, —  что  нападки  на  т-те  В1ардо  не  совсемъ  ос- 
новательны; не  она,  такъ  другая:  натура  ваша  такова, 
что  непременно  кто-нибудь  долженъ  был  забрать 
васъ  въ  руки, —  некоторые  люди,  въ  томъ  числе  и 
вы,  находятъ  въ  этомъ  необходимое  для  нихъ 
успокоен1е".  Тургеневъ  разсмеялся  иобнялъ  меня. — 
„Что  делать,  это  такъ"!  —  воскликнулъ  онъ; — вы 
высказали  неопровержимую  истину"... 

Въ  самые  последн1е  годы  жизни  Тургенева  я 
уже  не  встречался  съ  нимъ.  Пр1езжая  въ  Росс1ю,. 
онъ,  видимо,  сторонился  отъ  своихъ  прежнихъ  пр1- 
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ятелей.  Это  было  время,  когда  наша  такъ  назы- 
ваемая либеральная  парт1я,  долго  преследовавшая 
его  своими  нападками,  вдругъ  догадалась,  что  не- 
сравненно выгодн-Ье  расточать  ему  восторженныя 
похвалы,  курить  ему  еим1'амъ, —  и  Иванъ  Серг1^е- 
вичъ  охотно  пошелъ  на  эту  приманку.  Не  буду 
останавливаться  на  этомъ  п^чальномъ  пер1од'Ь  его 
жизни,  не  представляющемъ  ничего  загадочнаго 
для  того,  кто  зналъ  его  характеръ.  Тургеневъ  былъ 
баловень  судьбы.  Природа  была  щедра  къ  нему, 
и  обстоятельства  сложились  такъ,  что  на  жизнен- 
номъ  пути  своемъ  онъ  встр-Ьчалъ  только  цв'Ьты 
и  никакихъ  терн1й;  за  исключен1емъ  пресловутой 
ссылки  въ  деревню,  которая,  какъ  замечено  мною 
выше,  вовсе  не  была  для  него  особенно  страшной, 
онъ  не  испыталъ  невзгодъ;  утраты  близкихъ  ему 
лицъ  не  причиняли  ему  глубокаго  и  продолжитель- 
наго  горя;  онъ  неспособенъ  былъ  сильно  любить, 
но  постоянно  нулсдался  въ  томъ,  чтобы  его  обо- 
жали, лел-Ьяли,  чтобы  какъ  можно  бол-^е  занима- 
лись имъ.  Челов-Ькъ  съ  огромнымъ  талантомъ,  поль- 
зовавшшся  совершенно  независимымъ  положен1емъ, 
онъ  могъ  бы  обнаруживать  благотворное  вл1ян1е 
на  общество,  но  для  этого  прежде  всего  требова- 
лась стойкость  характера  и  уб-Ьжден1й,  чего  именно 
и  недоставало  Тургеневу.  Онъ  не  въ  состоян{и 
былъ  руководить  другими,  у  него  не  хватило  муже- 
ства перенести  недоброжелательство,  которое,  подъ 
вл1ян1емъ  газетныхъ  крикуновъ,  начала  обнару- 
живать къ  нему  публика, —  и  онъ  пошелъ  въ  хвост-Й 
людей,  отъ  которыхъ  ожидалъ,  что  они  возстано- 
вятъ  утраченную  имъ  популярность. 

Кончая  этотъ  очеркъ  моего  близкаго  знаком- 
ства съ  Тургеневымъ,  я  охотно  забываю,  однако, 
слабыя   его   стороны,  и   въ   моихъ  воспоминан1Яхъ 
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рисуется  лишь  то,  что  делало  его  неотразимо  при- 
влекательнымъ.  Т-Ь  часы,  которые  я  проводилъ  съ 
нимъ  въ  первые  годы  моей  съ  нимъ  пр1язни,  когда 
онъеще  не  принималъ  никакой  политической  окраски, 
останутся  навсегда  незабвенными  для  меня.  Да  и 
впосл'Ьдств1и, —  можно  было  сЬтовать  на  Турге- 
нева, жалеть  о  легкомысл1и,  съ  какимъ  онъ  отно- 
сился къ  вопросамъ  великой  важности,  но  нельзя 
было  все-таки  не  восхищаться  имъ  и  не  любить  его... 

Е.  Эеокти  сто  въ. 
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II. 

Неизданные   письма  Тургенева. 

Съ  объяснен1ями   Б.  Л.  Модзалевского. 

Графу  А.  К.  Толстому  ^). 

1. 

[Апр-Ьль — 1юнь  1855  г.  Спасское-Лутовиново]. 
Любезный  графъ! 

Во-первыхъ,  пользуюсь  случаемъ  напомнить  Вамъ 
о  себ-Ь, — а  во  вторыхъ  обращаюсь  къ  Вамъ  съ  сл'Ь- 
дующей  просьбой  (Вы  меня  избаловали).  —  У  меня 
есть  давнишнш  пр1ятель,  Михайло  Александровичь 
Языковъ,  прекрасн'Ьйш1Й,  честн'Ьйш1Й  и  милМшхй 
челов-Ькъ,  котораго  я  люблю  отъ  души. — Онъ  на- 
ходится въ  обстоятельствахъ  весьма  т-Ьсныхъ,  боится 
лишиться  небольшого  казеннаго  м-Ьстечка,  которымъ 
живетъ— и  судьба  его  вообще  принимаетъ  видъ  не 
очень  веселый.  Позвольте  рекомендовать  его  Вашему 
вниман1ю; — всякое  одолжен1е,  которое  вы  ему  ока- 
жете, я  сочту  гораздо  бол'Ье  ч-Ьмъ  за  личное  одол- 
жеше.  Мн'Ь  сов-Ьстно  такъ  часто  безпокоить  Васъ 
просьбами — но  что  прикажете  д-Ьлать? — Пеняйте  на 
себя  сами — будь  Вы  иной, — Васъ  бы  не  безпокоили. 

Я  живу  въ  деревн-Ь  —  и  предаюсь  всЬмъ  удо- 
вольств1ямъ    «сельской    тишины"  —  насколько    это 


О  Пожертвовано  Пушкинскому  Дому  А.  М.  Языковою. 
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возможно  при  нын-Ьшнихъ  обстоятельствахъ. — По- 
года чудесная. — Что  Вы  д-Ьлаете  и  гд-Ь  Вы?  Пишу 
Вамъ  на  всяк1Й  случай  въ  Петербургъ.  Напишите, 
пожалуйста,  о  себ-Ь. — Куда  идетъ  Вашъ  полкъ  —  и 
начинаете  ли  Вы  втягиваться  въ  военную  службу? 
Передайте  мой  почтительный  поклонъ  Вашей  ма- 
тушк'Ь,  а  такъ  же  поклонитесь  всЬмъ  хорошимъ 
знакомымъ,  начиная  съ  Софьи  Андреевны. — Будьте 
здоровы  и  не  забывайте 

искренно  Вамъ  преданнаго 

Ив.  Тургенева. 

На  конверте  адрес  неизвестным  почерком:  Его 
С1ятельству  Графу  АлексЬю  Толстому.  Отъ  Ив.  С. 
Тургенева. 

Михаил  Александрович  Языков  (род. в  1811  г.. 
ум.  в  1885  г.),  о  котором  с  таким  дружеским  чувст- 
вом говорит  в  этом  письме  Тургенев,  был  одним 
из  его  искреннейших  друзей;  человек  просвещен- 
ный, чрезвычайно  симпатичный,  остроумный  и 
живой,  он  был  в  дружбе  с  Белинским,  Грановским, 
Герценом,  Фетом,  Боткиным,  Гончаровым,  Некрасо- 
вым, Панаевым,  Салтыковым,  Достоевским  и  мно- 
гими другими  писателями;  письма  к  нему  Гонча- 
рова напечатаны  нами  во  „Временнике  Пушкин- 
ского Дома"  1914  г.,  а  Тургенева— в  .„Невском 
Альманахе"  (вып.  2:  „Из  прошлого");  ниже  мы 
помещ,аем  ещ.е  одно  письмо  Тургенева  к  Языкову — 
от  1877  года. 

Письмо  Тургенева  к  поэту  графу  Алексею  Кон- 
стантиновичу Толстому  писано  весною  или  летом, 
из  деревни;  оно  не  датировано,  но  время    его    на- 
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писания  можно  определить  довольно  точно.  Тур- 
генев спрашивает  Толстого,  начинает  ли  он  втя- 
гиваться в  военную  службу, — а  в  Стрелковый  полк 
поэт  поступил,  во  время  Восточной,  „Крымской" 
войны,  28  марта  1855  г.;  в  половине  мая  он 
выехал  к  месту  нахождения  полка  — ■  под  Новго- 
род, в  село  Медведь,  где  и  пробыл  до  второй  по- 
ловины июня,  после  чего  вернулся  в  Петербург. 
Из  того,  что  письмо  Тургенева,  переданное  в  Пуш- 
кинский Дом  дочерью  М.  А.  Языкова,  осталось  в 
бумагах  последнего,  видно,  что  Языков,  приехав  в 
Петербург,  не  мог  передать  его  адресату,  находив- 
шемуся в  от'езде,  т.-е.,  что  это  было  между  поло- 
виной мая  и  половиной  июня  1855  г.;  письмо  же, 
конечно,  могло  быть  писано  даже  несколько  раньше — 
еще  в  апреле  (в  Спасское  в  1855  году  Тургенев 
приехал  12  апреля). 

Нельзя  не  почувствовать  особенной  нежности 
тона  письма  Тургенева  к  Толстому:  тон  этот  объ- 
ясняется не  только  вообще  симпатичною  личностью 
поэта,  но  и  тою  исключительною  отзывчивостью, 
которую  проявил  он  именно  к  судьбе  Тургенева, 
когда  последнему  в  1852 — 1853  гг.  пришлось  хло- 
потать о  смягчении  своей  участи  после  высылки  в 
деревню  за  некролог  Гоголя,  при  помощи  Наслед- 
ника Александра  Николаевича.  С  теплотою  Турге- 
нев упоминает  и  о  матери  Толстого — графине  Анне 
Алексеевне  (умерла  2  июня  1857  г.),  беззаветно 
любившей  сына  и  постоянно  с  ним  жившей;  на- 
конец, упоминает  он  еще  имя  Софьи  Андреевны 
Миллер,  рожд.  Бахметевой,  к  тому  времени  уже 
окончательно  овладевшей  сердцем  Толстого,  с  ко- 
торым она  могла  обвенчаться  лишь  в  1863  году. 
Три  дружеских  письма  к  ней  Тургенева,  из  Спас- 
ского-Лутовинова,  от  6  марта,  19  мая  и  12  октября 
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1853  г.,  опубликованы  в  „Вестнике  Европы"  1908  г. 
(январь,  стр.  207—211). 

Напомним  здесь  кстати,  что  в  1875  году,  по 
поводу  смерти  графа  Толстого,  Тургенев  написал 
прочувствованное  письмо  к  М.  М.  Стасюлевичу, 
помещенное  последним,  вместо  некролога,  в  „Вест- 
нике Европы"  ^)  и  заканчивавшееся  следующею 
фразою,  свидетельствующею  о  том,  как  Тургенев 
умел  помнить  и  ценить  добро,  ему  сделанное:  „Мне 
бы  не  хотелось, — писал  он, — кончить  это  письмо 
чем-нибудь  касающимся  до  моей  личности;  но 
перед  этой,  еще  свежей  могилой,  чувство  благо- 
дарности заставляет  умолкнуть  все  другие:  граф 
А.  К.  Толстой  был  одним  из  главных  лиц,  способ- 
ствовавших прекращению  изгнания,  на  которое  я 
был  осужден  в  самом  начале  пятидесятых  годов* 
Мир   праху   твоему,    незабвенный    русский  человек 

и    русский    ПОЭТ"!... 

2. 

М.  А.  Языкову  -). 

Вои§1\'а1.  Ьез  Ргёпез.  СЬа1е1. 

Середа,  26/14  Сент.  77. 

Любезный  другъ  Михаилъ  Александровичь  — 
очень  было  мн-Ь  пр1Ятно  получить  отъ  Васъ  письмо. 
Вспомнились  молодые  годы,  былыя  времена  и  много 
другихъ  хорошихъ  вещей. — Когда-то  мы  увидимся! — 
Можетъ-быть  нынешней  зимой,  такъ  как  я  на  два 


1)  1875  г.,  кн.  11,  стр.  433-434;  „Сочинения",  изд.  5,  т.  X,  СПБ.,  1911, 
стр.  506—509.  М.  Е.  Салтыков-Щедрин  был  недоволен  этим  „панегириком", 
и  Тургенев  в  письме  к  нему  от  26  декабря  1875  г.  объяснял  ему  свой  взгляд  на 
Толстого.  („Первое  собрание  писем  Тургенева',  стр.  276-277). 

••')  Пожертвовано  Пушкинскому  Дому  А.  М.  Языковою. 
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или  на  три  м-Ьсяца  пр1'Ьду  въ  Россш  —  въ  Петер- 
бургъ.  Очень  было  бы  хорошо. 

Что  касается  до  переводной  статьи,  присланной 
Вами,  то  съ  сожал-Ьньемъ  долженъ  сказать  Вамъ, 
что  она  не  можетъ  годиться — и  что  Г-ну  Петров- 
скому,— которому  я  желаю  всего  хорошаго  за  его 
честныя  намерен1я — еще  долго  придется  трудиться 
.  надъ  изучен1емъ  французскаго  языка.  Не  говоря  уже 
о  томъ,  что  не  существуетъ  француза,  который  бы 
понялъ  фразы  въ  род-Ь  сл-Ьдующей:  „51  та  У01х 
а§1га  зиг  р1и81еигз  е!  р1и51еигз,  1;ои1  аи1:ап1  1ез  аг- 
§итеп15  йе  Гаи1:ге  ро1п1  йе  уие,  ёт11  (вм-Ьсто  ёт15) 
раг  уоиз — с1еугоп1  а^1Г  зиг  та1п1;ез  е!  та1п1ез". 

Г-нъ  Петровсюй  слишкомъ  еще  слабъ  въ  грамма- 
тике и  даже  въ  ор0ограф1и. — Пусть  онъ  возьмет  ь 
д-Ьльнаго  учителя  француза  и  пристально  поработа- 
етъ;  тогда  со  временемъ  можно  ему  будетъ  доставить 
сотрудничество  во  французскомъ  журнале;  да  и 
статья  Костомарова  слишкомъ  спещальна  для  зд-Ьш- 
ней  публики.— Пока  объ  этомъ  думать  нечего  ^). 

Если  г-нъ  П.  того  желаетъ — я  ему  вышлю  об- 
ратно его  статью;  не  то — я  ее  уничтожу. 

Съ  И.  П,  Арапетовымъ  ^)  я  видаюсь  —  и  даже 
посл-Ь-завтра   об-Ьдаю    съ  нимъ.    Я    передалъ    ему 


')  Речь  идет  о  переведенной  некиим  Петровским  статье  Костомарова  по 
польскому  вопросу,  написанной  в  виде  его  ответа  А.  Д.  Градовскому  яа  его 
письмо  к  Костомарову  в  „С.-Петербургских  Ведомостях"  1877  г.,  .V  213,  от 
4  августа:  Костомаров  возразил  Градовскому  в  .Новом  Времени'  1877  г.. 
№  523,  от  13/25  августа;  приведенная  французская  фраза— скверный  перевод 
слов  Костомарова  в  начале  его  ответа   Градовскому. 

»)  Иван  Павлович  Арапетов  (род.  в  1811  г., 129  мая  1887  г,),  племяйник  графа 
И.  Д.  Делянова,  пито.чец  Московского  Университета,  служил  в  Деаартаменте 
Уделов  и  во  II  Отделении    Собственной  Е.  В.  Канцелярии;    „человек  блестя- 
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Вашъ  поклонъ.  —  П.  В.  Анненковъ  поселился  на 
зиму  въ  Брюссел'Ь.  —  Впрочемъ,  мы  его  ждемъ  на 
дняхъ  въ  Парижъ,  гд-Ь  онъ  собирается  погостить. 

Здоровье  мое  порядочно, — но  на  душ-Ь  хмуро  и 
невесело,  какъ  и  не  можетъ  быть  иначе,  при  тепе- 
решнемъ  положен1и  д'Ьлъ. 

Кланяюсь  всЬмъ  Вашимъ  и  дружески  жму  Вамъ 

руку. 

Преданный  Вамъ 

Лв.  Тургеневъ. 


О  Михаиле  Александровиче  Языкове  мы  уже 
сказали  несколько  слов  выше,  при  письме  о  нем 
Тургенева  к  графу  А.  К.  Толстому.  Здесь  только 
укажем,  что  в  „Щукинском  Сборнике"  (вып.  VIII, 
М.  1909,  стр.  213 — 214)  напечатано  одно  письмо 
Языкова  к  Тургеневу,  от  22  июля  1881  года,  из 
Новгорода  (где  Языков  был  управляющим  Пи- 
тейно-Акцизным  Управлением);  в  этом  письме  он 
просил  Тургенева  прочесть  книжку  охотничьих 
рассказов  новгородского  акцизного  чиновника 
Бунина  и  высказать  о  ней  свое  мнение. 


щих  способностей  и  европейского  образования',  он,  по  словам  П.  П.  Семе- 
нова-Тянь-Шанского,  был  .очень  либеральный  по  своему  направлению  и  пре- 
данный друг  Н.  А.  Милютина"  („Мемуары",  т.  III,  Игр.  191?>,  стр.  163);  будучи 
назначен  членом  Редакционных  Комиссии  от  Министерства  Двора  и  Уделов, 
он  примкну^!  к  большинству  Комиссий,  лидером  которого  был  Милютин. 
„Человек  блестящего  ума,  живой  и  остроумныи,  обладающий  тонким  эстети- 
ческим чутьем,  он  попал  рано  в  среду  русских  литераторов  и  стал  другом 
Некрасова,  Боткина,  Панаева,  Дружинина,  Тургенева,  Лонгинова,  Кавелина 
и  др."  (там  же).  Впоследствии,  в  чине  тайного  советника,  был  членом  Гор- 
ного Совета.  В  Пушкинском  Доме  имеются  три  письмеца  его  к  Тургеневу, 
от  июля  и  августа  1868  г.  из  Петербурга.  В  своей  „Хронологической  канве 
для  биографии  И.  С.  Тургенева"  Н.  М.  Гутьяр  приводит,  на  стр.  24,  начало 
сочиненной  Тургеневым,  вместе  с  Некрасовым  и  Дружининым,  .неприличной" 
эпиграммы  в  стихах  на  Арапетова,  под  названием  „Загадка".  См.  о  нем  у 
с.  А.  Венгерова,  „Источники",  и  в  „Тургеневском  Сборнике",  изданном  под 
руководством  Н.  К.   Пиксанова. 
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3. 

М.  Н.    Каткову'). 

1. 

Парижъ  17-го  Сент.  59.— Суббота. 
Любезн'Ьйш1й  Михаилъ  Никифоровичь,  сп'Ьшу 
отв-Ьтить  на  Ваше  любезное  письмо,  извиняясь  за- 
ран-Ье,  что  отв-Ьтъ  будетъ  коротокъ. — Я  сегодня 
вечеромъ  ^ду  въ  Остендэ,  гд-Ь  пробуду  два  дня,— 
а  оттуда  отправлюсь  прямо  в  Росс1ю — и  хлопотъ  у 
меня  полонъ  ротъ.  На  счетъ  моей  пов-Ьсти — повто- 
ряю еще  разъ:  она  пишется  для  Русского  В — ка  и 
только  въ  Р.  В.  явится  -). — Я  привезу  ее  готовою 
изъ  деревни  въ  Москву  1-го  Декабря — ел -Ь д.  ничего 
не  пом-Ьшаетъ  ей  явиться  начиная  съ  Январской 
книжки.  Объемомъ  она  больше  Двор.  Гн-Ьзда  *). 
Изъ  3.600  фр. — я  взялъ  600.— Вы  видите,  что  услуга 
Ваша  пригодилась,  —  больше  мн-Ь  не  нужно,  а 
остальные  3.000  фр.  посылаю  [для  большей  в-Ьр- 
ности  сегодня  же  Боткину  *)  въ  Лондонъ,  такъ  какъ 
онъ  изв-Ьщаетъ  о]  ^)  въ  прилагаемомъ  вексел'Ь  отъ 
Гомберга  на  Лондонскаго  банкира.  Я  было  думалъ 
послать  этотъ  вексель    въ   Лондонъ   на    имя   Бот- 


')  Письма  эти  принесены  в  дар  Пушкинскому  Дому  баронессой  С  Л!. 
Энгельгардт,  рожд.  Катковой,  дочерью  адр^гсата. 

■•')  Речь  идет  о  повести  „Накануне",  появипшойся.  действительно,  в  1-н, 
январской  книжке  „Русского  Вестника",  вышедшей  в  феврале  1860  г.  Ср.  в 
письмах  Тургенева  к  М.  А.  Маркович— .Минувшие  Годы",  1908  г.,  №8,  стр.  79, 
80,  82. 

»)  Последнее  было  помешено  в  1  книге  „Современника"  1859  г.  и  в  том 
же  году  вышло  отдельным  изданием  А.  в.  Базунова. 

■•)  Василию   Петровичу. 

*)  То,  что  в  прямых  скобках,— зачеркнуто. 
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кина  —  но  разсудилъ,  что  вы  в-Ьроятно  дождетесь 
моего  [письма]  отв-Ьта  на  о.  Уайт-Ь  ^).  Прошу  Васъ 
только  дать  мн'Ь  немедленно  знать  въ  Остендэ, 
гие  (1е  8а1п1  Раи1,  Ь61е1  (1е  ГА^пеаи  —  о  получен1и 
векселя. 

Еще  разъ  благодарю  Васъ  —  жму  Вамъ  руку  и 
до  свидан1я  въ  Москве  въ  Декабр-Ь. 

Вашъ 

Ив.  Туръеневъ. 

Р.  5.  Я  только  вчера  пр1'Ьхалъ  въ  Парижъ  ^)  и  не 
могъ  послать  деньги  раньше. 

2. 

[4-го  1ЮНЯ  1862  г.  Москва].  Понед^льникъ. 

Любезн'Ьйш1Й  Михаилъ  Никифоровичь,  пишу 
[это]  Вамъ  два  слова  для  того  только,  чтобы  по- 
просить Васъ  сделать  мне  одолжен1е  и  выслать 
теперь  же  Марь-Ь  Александровн-Ь  Марковичь  300  р. 
<:ер. — Въ  случа-Ь  если  бы  ни  одинъ  изъ  данных 
мною  Вамъ  разсказовъ  не  удовлетворилъ  Васъ  или 
если  М.  А.  найдетъ  ц-Ьну  150  р.  за  листъ  слишкомъ 
низкою  и  напишетъ  Вамъ  объ  этомъ — прошу  Васъ 


1)  Тогда  на  о.  Уайте  жили  П.  В.  Анненков,  гр.  А.  К.  Толстой,  сыновья 
Я.  И.  Ростовцева,  В.  П.  Боткин  и  др. 

')  В  день  приезда,  16  сентября,  Тургенев  писал  А.  И.  Герцену,  что 
17  он  уезжает  в  Россию,  и  сообщал  о  своем  знакомстве  с  декабристами 
Зегелином  и  С.  Г.  Волконским,  .очень  милым  и  хорошим  стариком,  который 
тоже  тебя  любит  и  ценит"  (.Письма  К.  Дм.  Кавелина  и  Ив.  С.  Тургенева  к 
А.  И.  Герцену".  С  объяснит,  примеч.  .'VI.  Драгоманова,  Оепёус.  1892,  стр.  119). 
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считать  эти  300  р.  сер.  за  мною  —  какъ   будто  Вы 
мн^  ихъ  дали  впередъ  за  будущую  мою  пов'Ьсть.. 
Благодарю    Васъ   заран-Ье    за    исполнен1е    моей. 
прозьбы, — жму  Вамъ  кр-Ьпко  руку  и  остаюсь 

Преданный  Вамъ 

Ив.   Туръеневъ. 
Понед'Ьльникъ  утромъ  ^). 

3. 

Въ  ВЬд.  Удельной  Конторы. 
Суббота,  11-го  Марта  1867  '). 

Почтенн'Ьйш!й  Михаилъ  Никифоровичь,  позволяю 
себе  передъ  отъ'Ьздомъ  въ  деревню,  откуда  воз- 
вращаюсь черезъ  нед'Ьлю,  —  еще  разъ  напомнить 
сл'Ьдующее. — Г-да  Любимовъ  ^)  и  Головачевъ   об-Ь- 


1)  Еремя  написания  этой  записки  точно  определяется  письмом  Тургенева 
к  М.  А.  Маркович,  писанным  из  Москвы  4  июня  1862  г.,  которое  приходилось 
как-раз  на  понедельник  (в  предыдущий  понедельник  Тургенев  был  в  Петер- 
бурге, а  в  следующий— уже  в  Спасском  -  Лутовинове).  Тургенев  писал 
М.  А.  Маркович,  известной  писательнице  и  переводчице,  с  которою  познако- 
мился в  1859  г.  и  в  отношении  которой,  в  бытность  ее  за  границей,  находился, 
по  своему  шутливому  выражению  в  одном  из  писем  к  Герцену,  ,в  положении 
дяди  или  дядьки"  (.Письма  К.  Д.  Кавелина  и  И.  С.  Тургенева  к  А.  И.  Гер- 
цену', изд.  Драгоманова,  стр.  126),— следующее:  „Я  не  писал  Вам  из  Петер- 
бурга, потому  что  я  хотел  быть  в  состоянии  поговорить  с  Катковым  и  дать 
Вам  знать,  что  из  этого  выйдет...  Катков  не  без  колебания  и  затруднения 
взял  .Пустяки"  и  .Скрипку",- но  о  200  р.  сер.  (не  говоря  уже  о  250)  и  слы- 
шать не  хочет  и  более  150  не  дает.  Я  взял  на  себя  согласиться...  но  если  Вам 
эта  цена  покажется  слишком  незначительной,  то  напишите  немедленно  в  ре- 
дакцию .Русского  Вестника",  не  стесняясь  тем,  что  деньги  (300  р.  сер.)  бу- 
дут Вам  высланы  вперед,— тогда  Катков  будет  считать  их  за  мною,  а  я— за 
Вами.  Это  у  нас  так  условлено.  Во  всяком  случае.  Вы  получите  300  руб.  и 
увидите  сами,  что  Вам  делать  (.Минувшие  Годы",  1908  г.,  авг.,  стр.  91—92), 
Из  дальнейших  писем  Тургенева  к  Маркович  (все  эти  письма  ныне  принад- 
лежат Пушкинскому  Дому)  видно,  что  Маркович  300  р.  получила,  но  не  со- 
гласилась на  условия  Каткова,  и  Тургенев  продолжал  хлопоты  о  напечатании 
ее  рассказов  (там  же,  стр.  92,  93,  94). 

»)  Писано  из  квартиры  приятеля  Тургенева  —  Ивана  Ильича  Маслена, 
управляющего  Московской  Удельной  Конторой. 

')  Николай  Алексеевич  Любимов  (род.  в  1830  г.,-|-1897  г.),  профессор  физики 
в  Московском  Университете,  публицист, сотрудник  и  единомышленник  Каткова 
и  его  биограф.  См.  о  нем  .Былое"  1919,  .\!  14  и  1920,  №  15. 
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щали  мн-Ь,  что  какъ  только  я  возвращусь,  т.  е.  около 
19-го  числа — корректура  ^)  пойдетъ  безостановочно; 
но  съ  т%хъ  поръ  я  получилъизъ  за  границы  письмо, 
въ  силу  котораго  я  не  могу  остаться  в^.  Москв-Ь  дал-Ье 
первыхъ  чиселъ  Апр-Ьля;  и  потому  будьте  любезны 
и  подтвердите  распоряжение  о  незамедлительномъ 
наборе  корректуры.— Вы  меня  этимъ  крайне  обяжете. 
Благодарю  Васъ  за  присланныя  деньги  и  дамъ 
Вамъ  тотъчасъ  знать  о  моемъ  возвращен1и.  До  т'Ьхъ 
поръ  дружески  жму  Вамъ  руку  и  остаюсь 

Преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневъ. 

М.  Н.  Катков  (род.  1  ноября  1818^,-1"  20  июля 
1887  г.) — известный  писатель  и  публицист,  редактор 
„Московских  Ведомостей"  и  основатель  и  издатель 
журнала  „Русский  Вестник"  (1856  г.),  в  котором 
Тургенев  поместил  повести:  „Накануне"  (1860), 
„Отцы  и  дети"  (1862),  „Дым"  (1867),  „История 
лейтенанта  Ергунова"  (1868)  и  рассказ  „Несчаст- 
ная" (1869).  Прекращение  сотрудничества  Турге- 
нева в  „Русском  Вестнике"  надобно  поставить  в 
связь  с  его  полным  расхождением  с  политической 
программой  Каткова,  мало-помалу  ставщего  во 
главе  крайней  консервативной  партии,  ибо  Турге- 
нев всегда  находился  в  рядах  партии  либеральной, 
группировавшейся  вокруг  „Вестника  Европы";  в 
письмах  к  редактору  последнего— М.  М.  Стасюле- 
вичу— много  выпадов  Тургенева  против  Каткова  (см. 
„Стасюлевич  и  его  современники",  т.  III). 

■)  Повести    ,Дым*,    помещенной    в   3-й  книжке  .Русского    Вестника'  за 
1867  г. 
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А.  Н.  Майкову^). 

[Конецъ  декабря  1859— начало  января  1860  г.  Петербургъ] '). 
Любезный  Аполлонъ  Николаевичь, 
Позвольте,  во-первыхъ,  пожелать  Вамъ  счастли- 
вый Новый  Годъ;  а  во-вторыхъ— позвольте  мн'Ь  какъ 
больному  челов-Ьку,  которому  запрещено  вы-Ьзжать, 
и  какъ  старинному  пр1ятелю,  который  очень  сожа- 
л-Ьетъ,  что  давно  Васъ  не  видалъ, — попросить  Васъ-^ 
не  можете  ли  Вы  когда-нибудь  на-дняхъ  пр1'Ьхать 
ко  мн-Ь  и  прочесть  что-нибудь  изъ  вашихъ  произ- 
веден1Й?  Это  былъ  бы  для  меня  настоящ1й  празд- 
никъ.  Въ  ожидан1и  отв-Ьта  остаюсь 

Душевно  преданный  Вамъ 

Ив.  Тургеневг. 

Всей  Вашей  семь-Ь  мой  искреннш  поклонъ. 

Живу  я  на  углу  Малой  Морской  и  Гороховой 
въ  дом'Ь  Гиллермэ  (входъ  съ  Морской).  Назначьте 
мн-Ь  вечеръ,  когда  хотите. 


^)  Принесено  в  дар  Пушкинскому  Дому  О.  А.  Трескиной. 

2)  Письмо  это  не  имеет  на  себе  хронологической  пометы;  мы  его  дати- 
руем .концом  декабря  1859— началом  января  1860  года"  потому,  что  11  письмо, 
судя  по  бумаге  и  почерку,  не  могло  быть  писано  ранее  средины  1850-х  годов, 
а  начало  годов  1856— 18.58  Тургенев  проводил  не  в  Петербурге,  равно  как  и 
годы  1861— 1863  и  1865—1883;  из  остающихся  годов  (1859,  1860  и  1864)  в  пер- 
вом (1859)  он  в  начале  января  был  здоров,  как  и  в  186-1,  конец  же  18-59  и 
начало  1860  г.  как-раз  был  болен,  страдая  еще  в  Спасском  и  в  .Москве  ка- 
кою-то серьезною  болезнью  горла,  с  которою  приехал  в  Петербург  и,  по 
предписанию  д-ра  Здекауера,  должен  был  .сидеть  дома  и  пить  рыбий  жир" 
<см.  ,Л\ои  воспоминания",  А.  Фета,  ч.  I,  Л\.  1890,  стр.312,  313,315;  .Письма 
И.  с.  Тургенева  к  графине  Е.  Е.  Ламберт",  М.  1915,  .Л?  26—3?;  Письмо  к  М.  А. 
Л1аркович— .Минувшие  годы",  1908  г.,  -А»  8,  стр.  80—81  и  др.).  Впрочем,  и 
Фету,  и  .Маркович  он  в  январе  1860  г.  указывал  другой  адрес,  чем  Л1айкову: 
на  Большой  Конюшенной,  в  доме  Вебера;  сюда,  конечно,  он  мог  переехать 
от  Гиллермэ  или  обратно.  „В  первом  собрании  писем  Тургенева"  это  письмо 
(.V  88)  датировано  не  верно. 
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